「你不是說從來沒愛過我，為什麼還留著它。」
「……沒有為什麼。」
「沒有為什麼？」游鳴嗤笑，「呵……遲野，你他媽當我是傻子嗎？」
斂眸沉默良久，遲野才喑啞著開口：
「都過去了。」
「你不是說從來就沒喜歡過我，對我從來都只是利用麼？那你留著我送你的東西做什麼？戒指、外套、千紙鶴……你想說你是廢品回收站嗎？還是說你認為你一句『都過去了』的敷衍，就可以萬事大吉了！？」
「……」
「你先吹頭髮，著涼會頭疼。」
並沒有接過遲野遞給自己的吹風機，游鳴依舊看著他的眼睛，雙目卻已染上赤紅。
「……你不是對誰都冷眼旁觀遊刃有餘，甚至連生死都不放在眼裡麼？遲大夫，你的運籌帷幄隔岸觀火都去哪了！還是說你面對我甚至懶得編一個邏輯自洽的謊言！？」
見遲野仍然不語，游鳴轉身就走進客房，巨大的關門聲轟然響起，之後便是反鎖房門落鎖。
房門的鑰匙被游鳴帶進屋內，一番敲門擰轉門把手無果，遲野隔著門放下了手裡的吹風。
「吹風機我放門口了，你記得拿。」
半個小時後，遲野把修改完善完的臨床試驗報告發給周主任，走出房間發現放在地上的吹風依舊沒動，屋內卻響起東西落地的脆響。
驚覺情況不對，敲門也沒反應，顧不上後續維修賠償的費用，遲野直接從樓道儲藏室里用鐵錘和榔頭砸開了木質房門。
遲野走進屋內，游鳴蹲在臥室角落，杯子裡的水灑了一地，腳邊正掉著幾片白色和藍色的藥片。
看見床頭桌上放貼著標籤的透明分裝藥盒，遲野伸手去拿，游鳴卻比他更快地把它藏在身後。
「這是什麼？」
游鳴撇開視線。
「……維生素。」
「游鳴，我是神經科醫生。」
見游鳴依舊緊攥著藥盒不說話，遲野俯瞰注視著他一字一頓：
「舍曲林、阿立哌挫、鹽酸曲唑酮、奧氮平、奧沙西泮和蘿拉西泮，用於治療焦慮、抑鬱、偏執強迫以及精神分裂。」
「……」
游鳴用力咬著嘴唇，發白到近乎滲血，他的手在顫抖，左手食指指尖的傷也被他扣得更大，鮮血順著他的指尖流淌，在地板上凝成幾滴殷紅的花。
不想被遲野看出異樣，即便眼眶和額顳的爆炸性疼痛讓他近乎睜不開眼，他依舊用手捂住自己的臉，咬牙丟下這句話後掙扎著站起身。
「……跟你無關。」
因劇烈疼痛而產生的眼淚模糊了視線，游鳴被桌角撞了個趔趄，正要摔倒時遲野抱住了他。
「我知道你生我的氣，甚至怨我，恨我，但你頭髮還沒幹透，先吹頭髮。」
遲野頓了頓，用前所未有的語氣輕輕：
「好不好……鳴哥。」
「……」
感受到懷裡人的掙扎一頓，遲野把他放在床上，發現對方的左眼結膜猩紅，鼻涕眼淚早已糊成一片，臉頰也帶著不自然的紅腫，痛到指尖被抓到血肉模糊，顯然不是簡單的抑鬱焦慮軀體化導致的緊張性頭痛。
用手輕觸游鳴的額頭、眉骨和眼眶，遲野皺眉：
「之前也差不多這個時間疼過嗎？」
「……嗯。」
聽見游鳴近乎疼得沒有力氣的微弱應聲，遲野心下瞭然，知道對方這極大概率是被稱為「自.殺性頭痛」的叢集性頭痛，他給對方快速吹乾了頭髮又披上外套，找出幾片治偏頭痛的曲普坦，就背著游鳴朝醫院跑去。
*
下了電梯衝進三樓神外對面的神內，遲野連門都沒敲就徑直闖進了值班醫生沈確的辦公室，後者頭也沒抬，依舊在看手裡的《時間的秩序》，桌上還擺著幾本叔本華尼采和康德，《分子神經病學》等專業書籍卻被束之高閣。
「怎麼回事？」
「……叢集性頭痛。」