最終還是遲野率先打破沉默。
「一諾上療後情況怎麼樣？」
「嗯。」游鳴頓了頓，「我請了專門的護工照顧她，她很堅強。」
「停藥一周後骨抑期可能會有感染或發燒，需要多留心安撫。」
「好。」
和一諾有關的對話結束後，仿佛隔著時間凝匯成的雲漢，二人再次相顧無語。
金烏西墜，霞光落在二人身上，拉下兩道狹長筆挺的影。
「最近暑假，醫院床位緊，你今晚要留下來過夜照顧一諾麼？」
「嗯。」游鳴點頭，「今天她第一天上療需要住院。」
「怎麼？」
游鳴抬眸，唇角微揚。
「遲大夫是想邀請我去你公寓住麼？」
「不光是你，還有一諾。」並不在意對方故意念得曖昧而諷刺的話，遲野看著他神色不改，「濟和的床位很緊張，住院化療有時候需要排期很久，所以我不建議非要住院做，也可以選擇在門診做化療。我的公寓離醫院很近，有任何情況都能在十分鐘內走回來。」
「……」
聽見遲野的話，游鳴攥緊拳頭，眼中閃過詫異，甚至還有一絲痛楚，卻是稍縱即逝。
他在心疼誰，是一諾，自己，還是……
遲野不明白。
*
下午的手術實在做了太久，連續站了將近四個小時沒來得及吃晚飯，在爬公寓樓梯時，遲野眼前一黑，扶著樓梯扶手喘息。
「嘖……」
一聲輕嘖後，一顆檸檬糖出現在眼前。
熟悉的形狀、熟悉的牌子、熟悉的包裝……遲野一怔，抬頭順著骨節分明的修長手指朝上看去，遞出糖的人卻移開了視線。
「謝謝。」
道謝後接過那顆糖，遲野撕掉外包裝放進嘴裡，眩暈感逐漸抽離消失，這次的糖卻有點苦。
推門走進室內，看見客廳垃圾桶里扔著的泡麵桶，游鳴挑眉：
「遲大夫，你每天都在吃這種垃圾食品？」
「偶爾。」
做手術或者做寫報告做研究來不及的時候，他的確會用泡麵或者外賣隨便應付一下。
「看來您這位大忙人還真是需要一位女主人料理家務啊？」
遲野不語，游鳴斂了目光，換了拖鞋走進廚房。
「你剛不是說要趕報告整合收尾嗎？要吃什麼菜跟我說。」
「不用。」遲野道，「冰箱有剩菜。」
游鳴挑眉冷笑。
「呵……虧得您還是醫生呢，隔夜蔬菜有大量細菌和亞硝酸鹽都不知道麼？」
「您想被慢性毒殺，我可不想。」
遲野完善完統計分析的次要終點指標的結果和原始資料走出臥室時，不大的餐桌上已經擺滿了飯菜，氤氳的炊煙給公寓鍍上一層屬於家的溫暖。
「愣著做什麼？」見遲野走出臥室卻對著餐桌愣神，游鳴回頭，「盛飯啊。」
坐在餐桌上吃飯，遲野有些恍惚，明明只是些家常小菜，卻無端讓他回想起曾經，回想起很多很多年前，他、夏長霞、父親還有外婆，一家四口坐在客廳里吃年夜飯的場景。
那時候父親還沒有染上賭博和酒癮，夏長霞還沒有出軌，外婆身體也還健康，他們一家四口的生活雖然談不上富裕，卻也絕對不算貧窮，他分享著幼稚園裡又拿了滿分的試卷，父母和外婆摸著他的頭，一個勁地誇他聰明。
他以為那會是今後極其平常的每一天，未曾想在小希出生後不久就成了再也回不去的泡影。
清朗的男聲把他拉回現實。
「遲大夫，您真是貴人事忙，吃飯也能走神。」
遲野收回發怔的目光，看向餐桌對面的游鳴。
「你做飯很好吃。」
游鳴斂眉，注視著遲野的眼睛。
「您是想說我很適合給你掌勺麼？」
「……沒有。」
「呵……」
見遲野說著垂下眼瞼，第一次刻意避開他的目光，游鳴放下筷子，扯了扯嘴角，悠悠：
「我還以為您的道德究竟有多高，果然男人只要沾了一點葷腥就停不下來啊。」
游鳴眯了眯眼睛，眼鋒微垂，目光停在遲野紅腫結痂的嘴唇。