這幾天對鍾霽來說既長又短，他偶爾覺得自己的頭腦里任何事物都無法留下，任何事物都像流星一樣快速划過、轉瞬即逝，又偶爾能夠完整地聽見所有來自過去的聲音。那些回憶中的細節，甚至是一聲嘆息都變得清楚明了。他一直是個好學生，性格也一絲不苟，即使性格中帶有太多感性，也總是能找到答案。
周五鍾霽下班回家看到陸兆晗的鞋在玄關擺放得很整齊，他這次沒有食言，準時準點地回來。鍾霽走進臥室，衛生間的門關著，陸兆晗正在洗澡，他有些潔癖，每次出差回家都要清洗一番。鍾霽沉默地坐在臥房，生出一種近鄉情怯的心情，他呆呆地看著衛生間的門，他不擅長質問，只會繞著彎子試探別人，他怕自己的問題後是無法承受的結果，但是即使蒙住耳朵，捂住眼睛，那個答案還會有變化嗎？一旦人開始醒悟，所有視而不見的微小瞬間都會變得如此清晰，他不得不問，畢竟答案永遠無法改變，虛假怎麼能夠與真實對抗。
半晌後，陸兆晗從衛生間門後走出來，他看到鍾霽，臉上浮現出柔和的神情，與他的氣質不太相稱，透露出一絲安心與從容。陸兆晗沒有穿家居服，僅僅穿著浴袍，他的心思昭然若揭。鍾霽看著他漸漸走來，頭髮濕漉漉的，他的聲音在周五的傍晚聽起來格外低沉且動聽。
「小霽，我沒聽到你進來的聲音，你是貓嗎？」
鍾霽一時無言，陸兆晗總是這樣，把自己當成孩子，所以他才以為自己不會露餡，他隱藏得確實很深，如果不是孫決突然的出現，也許鍾霽永遠也不會知道，因為所有人都心照不宣地什麼也不說。
陸兆晗走得越來越近，最後坐在鍾霽的旁邊，他的臉湊得很近，擁住鍾霽的身體，幾乎把鍾霽的頭放在自己的肩膀上，凝視著鍾霽的眼睛，說道：「怎麼不說話，是因為我很久沒回來鬧彆扭了嗎，還是因為我讓徐予跟著你讓你不自在了？」
鍾霽轉過頭，他知道自己必須要問一問，只是為了給自己一個交代，是被矇騙者對於真實的渴求。
「寧戎是誰？」他不知道該怎麼開口，只好再次重複曾經的問題。
陸兆晗拉遠了距離，鍾霽仍然直視著陸兆晗的臉，他的面色沒有改變，還是與剛才一樣，沉靜中帶著細微的從容。鍾霽聽到他輕聲回答：「他是一個比我年長的朋友。」
陸兆晗說得很巧妙，他把所有的關於寧戎的過去都描述為一句朋友，鍾霽不知道他為何這樣的冷靜，甚至是冷酷。如果鍾霽不知道他的過去，他沒有聽過陸旭關於陸兆晗對寧戎那樣微妙的相處方式，他怎麼能有懷疑的餘地，他又怎麼能控制住自己不去與寧戎對比。在他與陸兆晗相識之中，他曾經從陸兆晗身上聞到玫瑰的香氣，他從花叢中來，每一步都走得很沉穩。他那麼自信，他比鍾霽大幾歲，站在同齡人的頂點，他總是微微地揚起下頜，他自信而又輕易地得到了鍾霽的心。可陸兆晗曾經在寧戎的身後，被當成一個需要保護的小孩，他在夜裡默默搭建積木，不願意讓寧戎看出他的少年心性，那樣細膩而害羞的感情，被他默默地藏在友情背後。那些屬於雨季少年的倔強與羞澀，永遠地與鍾霽錯過。
鍾霽閉上了眼睛，雖然很艱難，但他必須強迫自己問出口：「只是朋友嗎，在他去世的時候，你不會很痛苦嗎？」
說完，他睜開雙眼，苦笑了一下。
陸兆晗的表情出現了一道裂縫，由晴轉陰。
鍾霽接下去說道：「為什麼你要刻意繞開他，從孫決第一次告訴我這個人開始，你總是這樣，輕輕地放下所有關於他的問題，因為不能讓我知道嗎？」
陸兆晗沒有說話，面無表情地沉默著。
鍾霽繼續說道，他變得不依不饒：「為什麼不回答我，你以為我不可能知道嗎？」
陸兆晗反問道：「你想聽我說什麼？我與寧戎的事情，已經過去了。」
已經過去了嗎，鍾霽想著，所以不重要了？
陸兆晗說著：「小霽，你有什麼不滿意的，你想知道什麼？」
鍾霽看著陸兆晗，他沒有回答任何問題，一直在原地繞圈子，他給他的感覺如此陌生。陸兆晗一直對他很好，但是一切都是謊言，如果虛假的愛帶來甜蜜，他就最好裝作看不見。鍾霽突然意識，正是因為陸兆晗認可這件事，才會找上自己。
鍾霽幾乎是絕望地說著：「他和我像嗎？」
「孫決說，他與我長得像，我只想知道他與我是不是長得很像。」
「我只想知道這一件事，唯一的事。」
陸兆晗陷入一陣沉默， 他不愈多說。