陶梔子少女時期並非是尋常的模樣，在大家情竇初開在電視上追台偶的時候, 她卻格格不入。
她的邏輯非常簡單, 偶像劇里的愛情好像高於一切。
偶像劇主角會為了愛情和家人對抗，離開多年的好友, 似乎一切都可以為愛情鋪路。
而主角輕易拋棄的那些東西，是多少人窮盡一生都求而不得的, 至少都是她心裡過於渴望的。
她無法相信這樣的設定。
更確切地說她一直都是格格不入的, 真正了解她的人很少，尤其青春期的少男少女, 大多數還處於非黑即白的世界觀里，言之鑿鑿地給所謂的「少數者」貼上性格缺陷的標籤。
陶梔子被貼的標籤是——趕不上潮流的土包子, 一副假裝的柔弱相, 故作清高……
可她還是就這樣長大了，並且那些語言的重傷，殺傷力是有期限的。
當她現在回想起來內心已經不再有波動的時候, 說明她走出來了，而且在生活的敘事裡，她開始理解了那些兩個人之間的熱烈。
儘管……
她偷瞄了身邊的江述月一眼，好像並沒有從沉寂的面容中尋到什麼熱烈。
收回目光，繼續把頭像鴕鳥埋進沙子一樣，將菜單重新立起來，擋住自己臉。
「離這麼近，眼睛還要嗎？」一聲提醒，語調朗然，在嘈雜的酒吧中如雨夜一樣清涼。
陶梔子將菜單默默拿離自己，伸手在盤子里拿了一塊玉米片放進嘴裡，細細咀嚼，餘光還是不住地看向之前那對情侶，交頸著耳鬢廝磨。
「不蘸醬嗎？」
江述月將拌好的新鮮牛油果醬用指尖推到她的面前，所有零食都被他放到了自己的面前。
一時間，陶梔子覺得自己更像一個手短的小孩，有種深深被人關照的感覺。
回過神的時候，她恍然發現自己其實對那對情侶沒有片刻的羨慕，眼前的一切才是她最喜歡的。
她的關注點，不過是從過去的單人敘事，變成了現在的雙人敘事。
她後知後覺地發現自己剛才又在對人生的反思中走神了，回過神來的時候，發現沾醬的墨西哥玉米片已經被遞到眼前。
原本因為想到一些往事而染上了一些愁容，此刻卻不假思索地張口，一口將玉米片銜住，輕輕咀嚼。
不知道為什麼，就是覺得江述月餵的玉米片就是要比自己拿的好吃，連蘸醬的面積都恰到好處。
可偏偏這就是同一批次的玉米片而已。
她此刻心情沉浸在某種觸動中，這使得她看起來格外安靜，不像平時那樣反應巨大。
熱情是她，冷沉是她，這些都是她。