那隻手伸到沈鳶眼下，骨節分明的手指修長白淨，虎口上薄薄的一層繭子摩挲著茶杯的一側。
玄色長袍垂落，淌在沈鳶手邊。
她循著那隻手往上望，如往日那般，朝謝清鶴揚了揚唇角：「不礙事。」
捧著茶杯細細啐了兩口，沈鳶孱弱眉眼映在濃茶中，眼睫撲簌簌眨動。
她一手按在木匣上，聲音還有兩分喘：「張大夫前兒開的藥可是吃完了？我想著還需得勞煩他走一趟，再為我診脈抓藥。」
謝清鶴面不改色，頷首：「好。」
擎著茶杯的手指泛白，沈鳶竭力壓下胸腔中翻江倒海的苦澀，她抬首，雙目一瞬不瞬盯著謝清鶴，意欲從他臉上看出端倪。
可什麼都沒有。
謝清鶴面上坦坦蕩蕩，一點蛛絲馬跡也尋不到，好像他從未對沈鳶說過半句謊話。
沈鳶唇間生苦，強顏歡笑：「張大夫如今年歲大了，腿腳也不便，且他家住在半山坡。」
那山坡並不高，也就一個小山丘，只是如今下著雪，山路難行。
沈鳶試探，「不若我上門去尋他罷，我如今好得七七八八。再不濟，也可讓你騎馬帶我過去。」
沈鳶目光不曾從謝清鶴臉上移開，落在衾被下的手指捏成拳。
沈鳶似不經意提起，「前兒那馬你是從哪裡雇來的，使了多少銅錢？」
謝清鶴笑笑，避而不談：「你不怕騎馬了？」
那日沈鳶被烈馬嚇得瑟瑟發抖的一幕猶在眼前。
沈鳶悻悻扯唇：「還是怕的，只是想著可以偷懶少走兩步路。」
她不動聲色道，「先時我留在鏡前的銀子你用完沒有？若是用完了，我那裡還有一點。」
說這話的時候，沈鳶甚至沒有膽量看謝清鶴。
她怕聽見自己不想要的答案。
窗外冷風掠過，驚起簌簌落雪，隨之落下的，是謝清鶴輕輕
的一聲：「不用。」
最後的一點希望落空，沈鳶雙眸輕闔，她苦笑張唇。
一聲「好」輕飄飄的，似是花光了沈鳶所有的力氣。
她揚首，長發如墨玉，柔順披落在肩上。
沈鳶還是不甘心：「我剛剛去了一趟柴房。」
謝清鶴眉眼淡淡，靜候沈鳶的下文。
沈鳶抿著苦澀的唇齒，緩聲：「本想著若是柴火不夠了，再托田叔幫忙砍些，不想你竟都劈好了。那柴木難劈得很，若是手上長泡，更要提防了。」
沈鳶一面說，一面去看謝清鶴的手。
那雙手乾乾淨淨，哪有半點長泡的跡象。
顯然那些柴火都不是謝清鶴砍的。
沈鳶不知謝清鶴哪來的柴火，也不知道他從何處搜羅來的銀子，只覺籠在謝清鶴眼前的薄霧漸濃。
她忽的驚覺，自己對謝清鶴知之甚少。
沈鳶心口酸澀，她絮絮叨叨，拐彎抹角打聽謝清鶴這兩日都在做什麼。
謝清鶴的回答滴水不漏，挑不出半點錯處。
沈鳶挽唇：「也不知道你家裡可收到書信了，待過些時日入城，我再問問郵驛可有你的信。」
謝清鶴若有所思凝視著沈鳶。
沈鳶心間一緊：「你這般盯著我做什麼，總不會是我臉上有東西罷？」
謝清鶴漫不經心：「怎麼忽然問起他們？」
「我……」
謝清鶴身上不可能無緣無故生出銀子，沈鳶唯一能想到的，便是他家裡送來的。
可她想不通，謝清鶴為何瞞著自己，總不會是擔心她會挾恩圖報罷？
沈鳶怏怏不樂，垂首低眉：「沒什麼，只是想著快到除夕了，你家裡人定是牽掛你。」
她卸盡力氣，「我有點乏了，想歇歇。灶上可有剩的粥，你幫我溫著，我等會起來喝。」
謝清鶴應了聲好，轉而離去。
木門再次關上，隔絕了院中滿目的白雪。
沈鳶悄聲離炕，借著門縫往外張望。
柴房大門緊閉，她連謝清鶴的影子也瞧不見。
沈鳶快步行到書案前，說是書案，不過是她央田嬸給自己尋來一塊木板，擱在舊桌上。
書桌上是沈鳶從各處搜來的考經，還有舊書。
考經半點摺痕也無，書上乾乾淨淨，一點批註也無，可見謝清鶴從未翻看過。
沈鳶頹然跌坐在圈椅中。
謝清鶴……真的是上京趕考的書生嗎？
……
沈鳶草草用過晚飯，那碗白粥於她而言像是味同嚼蠟。
沈鳶食不知味。
夜裡喝了二和藥，也不知道是那藥起了效，又或是沈鳶自己精神不濟。
她暈暈沉沉，倚在炕上的迎枕上昏昏欲睡。