她說：「高中暗戀過一個學長。」
他問：「喜歡的固定翼還是那個人？」
她說：「都有吧。」
姓氏縮寫為quotLquot的男生，航模賽，他的單車，實驗高中的白楊樹很美，第一志願是南大。
梁瀧痛苦的閉上眼。
原來他們在十七歲就見過了。
他在寧南基地初次見到她，她躲閃，寡言，到底是偏見還是她的有意迴避。
她和別人侃侃而談，唯獨面對他時，飄忽走的眼神；她對他高中的班級對答如流，卻不肯承認見過他；她夏天時在書店寫給他的祝願；她好像有很多話要說，又總是對他緘口不提。
連申航都記得，他們仨高中是見過面，有過瓜葛。可是……
梁瀧像垂危的病人，亟待找到希望，需要從悲憫中解脫，可就如對申航說的那句：「我對邵蔻沒印象。」又次次把他拖向無解的苦海。
天邊開始發白，星星和月亮藏進雲里，染成金色的雲霞取代路燈的微光，衝出地平線。
梁瀧趕在天色大亮前回到家，悄無聲息地躺回床邊，邵蔻翻了個身，摟住他，好像是醒了，嘀咕：「怎麼這麼涼？」
她挪了挪，被子拉過去，困得又睡著了，還給他暖著手。
梁瀧躺了會，睡是睡不著，一點困意都沒，今天公司有重要會議要開，他做好早餐，留下字條，交代她吃完飯再去上班。
邵蔻的鬧鐘響時，床邊空了，梁瀧先去了公司，今天是簽訂合同的日子，她睡的很飽，早餐也合胃口，換了身新衣服，開車去了公司。
這一次真正走進宏廣集團，寫字樓恢弘，玻璃窗熠熠生輝，職場被打掃的一塵不染。她沒等多久，一位女員工微笑：「邵工，這邊請，梁總在等您了。」
會議室里，梁瀧一身西裝，一手插兜，站在落地窗前，這次換他等她來。大門被推開。
邵蔻穿著職業裝，步態從容，身後分別是喬青，蘇惜文，徐龍宇，她帶著她的團隊正式加入宏廣集團。
他們這群人一路從寧南來到上海，就像第一次見面一樣，他主動向她伸出手，有力地握住：
「邵工，歡迎你的加入。」
邵蔻回握了一下，「梁總，工作上多指教。」
身後的窗前太陽耀眼，這一次，天晴了。
他伏在耳邊，突然冒出一句：「一路辛苦了。」
邵蔻反思，早高峰是有點堵車，沒在意地笑，「上海嘛，路上堵車很常見。」
那一刻，他心里多出一個願望，他希望他們見面的路上永無阻礙。
邵蔻他們去人事部辦理入職，一人一套工作設備，並參觀了試驗場地，很多事一天辦不下來，忙到了晚上。
他們第一天入職，娃娃臉拉了個群，在群里喊梁瀧請客。
梁瀧今天有要緊的事要做，說改天約，發了幾個數額不小的紅包，兩秒被一搶而空，娃娃臉不鬧他了，「好好和咱老板娘約會去吧。」
梁瀧定了酒店吃飯，頂樓能看到煙花秀，一場下來小一萬，邵蔻說他資本家浪費錢財。
梁瀧一天一夜沒睡，這會腦子清醒，眼皮有點撐不住，堅持陪她看煙花。
「邵蔻，有件事問你。」
「你說。」邵蔻沒回頭，看著窗外。
「你高中有個暗戀的學長，是麼？」
他問出口，邵蔻就察覺不對，眼睫一顫，從玻璃窗上看他的倒影，「是。」
梁瀧也透過窗子看她，「你高中見過我，是麼。」
她有一兩秒的停頓，他不慌不亂，因為知道答案，耐心地等她開口。
「是。」邵蔻知道一定是瞞不住了，說出這個字，突然很疲憊，有種秘密被發現，她不用藏身的輕鬆。
兩個看起來毫無關聯的問題，卻藏著因果關係。
「對不起。」他說出一句話，心頭一片苦澀，壓著千斤重的石頭，絕望的讓他無法呼吸，而這樣的情緒邵蔻在十七歲未果的暗戀里，品嘗了千萬遍。
「對不起。」梁瀧說：「寶貝，我來的太晚了。」
邵蔻搖搖頭：「你不用道歉的，梁瀧，你可能不能理解，你對我來說有多重要。」
她的眼眶濕潤，「如果不是你，我不會努力走到這裡。」
有些人能遇見就已經是恩賜了，我心甘情願等你來，無論多久。
梁瀧抱住她，胸口像被堵住，說不出完整的話，沉沉地喘氣。
月影和燈光交織，斑駁而迷離，像在霧裡，像在一把火里。
「邵蔻，你傻不傻啊……你在我一個人身上浪費了十幾年，都不計較成本的麼。」
邵蔻撫上他的臉，這時候還有心情取笑他：「無情商人。」