邵蔻有點累，只想睡覺，不得不說，體驗極好。
可能是晚上的冷飲喝多了，邵蔻隔天早上肚子疼醒，大姨媽提前了幾天。
她在床上躺到中午，食欲不振，梁瀧找來熱水袋塞到她腳下，脫了衣服躺在她身邊，搓熱手捂住小腹，「好點了麼？」
「好多了。」
他就像個熱騰騰的暖爐，一進來被窩都暖和了。邵蔻枕著他的胳膊，疼痛減輕了大半，縮在他懷裡舒服地閉上眼睛。
梁瀧餵她喝了杯紅糖水，她受不了太甜的，「熱水就行，不想喝這個。」
他趕忙去廚房倒掉，換了杯熱水，又塞了個充電款的暖手寶放在她手心里，邵蔻迷糊的快要睡著，感覺衣服被掀開，梁瀧跪在身邊，她以為是那檔子事，推了推，說：「不要，好累。」
梁瀧撕開包裝，反應過來，「想什麼呢，給你貼暖寶寶。」
「哦。」她虛弱的這會想笑也沒力氣。
梁瀧對準位置貼了兩片，整個肚子都包的暖暖的，他把衣服拉好，躺下來，親親她的臉頰，「寶貝，就是你現在想，我也不同意。」
邵蔻睜不開眼睛，聽他說：「等你肚子不疼了，想來多少回都聽你的。」
她想著等痛經過去，一定要揍他，這個傢伙趁她沒力氣說話，抹黑她。
梁瀧抱著她睡了一下午，醒來邵蔻感覺好多了，想吃拌麵，許易送過一瓶拌麵醬，特別好吃，但是在家。梁瀧穿衣服出門，回去取。
「我房間裡有個文件夾你帶過來，沒在書架上就是在抽屜里，你找找。」
二十分鐘後，邵蔻收到微信，是梁瀧拍的照片：這個？
-不是，你看看是不是在下面壓著的那個，藍色皮的。
-好，我找找。
梁瀧把東西放到一旁，邵蔻的抽屜很整齊，東西沒多少，他看到了文件夾藍色的側邊，一抽，上面一些卡片被帶下來。
白色，海藍色，紫色，大概五六張，都是明信片，還有些類似信紙的東西掉在地上。他彎腰去撿，猝不及防看到上面的娟秀小字：
-我不知道他的名字。我只是見過他。
-樓前有一棵白楊樹，葉子招搖，美好的像幅畫。我喜歡思政樓，也喜歡上經常出現在這裡的他。
梁瀧撿起，下面的話映入眼帘：
-那天陽光很好，他站在我面前，我緊張到不會走路。
-航模比賽那天，他一個人走在空蕩蕩的校園。很希望那時有場盛大絢爛的黃昏，在餘暉里膨脹的溫暖和輕柔的風，而不是於他而言素不相識的我。
梁瀧呼吸一滯，隱約猜到是什麼，第二張上面的字鑽進視線：
-我不知道他去哪裡了。我以他的名義給自己了張明信片，希望它能支撐我熬過高考，我要到南京去找他。
梁瀧有印象，邵蔻說過上學時喜歡過一個人，因為他學的固定翼。
他回想她當時的語氣和神情，該是經歷多大的絕望才能釋懷，把分量如此重的喜歡輕描淡寫的說出來。
梁瀧很清楚，這是高中時期邵蔻的暗戀心事，寥寥幾句話，連日記都算不上。
他撿起最後一張，是正面是深藍色海洋，中央只有一隻透明水母。
-While there is life there is hope.
「一息尚存，希望不滅。」
他沉思半晌，眉目濃重，只看這句話就能想到，高考那段時間的邵蔻該有多煎熬。
他握著署名是L，這張就是邵蔻以那個男生的名義給自己寄的明信片。
看著心愛的人以前這麼用力地喜歡過一個沒有結果的人，梁瀧像吃了片苦葉，說實話，他心情煩躁。
他默默地把東西放回原位，信封和信紙都沒有動，合上抽屜時，有一張照片驟不及防滑下來，邊角露在眼前。
梁瀧頓時呆住。
照片中是一輛普通的銀灰色單車，淡淡的輝光，不是那麼亮眼，有脫漆的痕跡，很男孩子氣的一輛車，仿佛能感受到騎車穿梭時帶來的風和速度。
右側是穿實驗高中校服的邵蔻，扎著馬尾辮，一個內斂的背影，她徘徊在車邊，手指若有似無的觸碰車身，可還是差了幾厘米沒碰到。
當時能看出有第二個人在，有意給她拍下這張照片。
梁瀧驚訝，因為照片中的單車是他的。
普普通通，不是名車，沒有理由會讓人藉此理由合照。
他這才看到抽屜里的信封里都寫著是他自己的名字。
L指代的就是他。