「對！對！就是那天，還得是你記得清楚。」穀子哥笑了，朝我又彈了個舌。
「那他呢？他喜歡幹什麼？」裴青山指了指我。
「喏，你瞧見了。我們每個人都有自己喜歡的奇怪的事情做，不言呢？他最奇怪，愛繞著那些白樺樹，愛拾那些落下來的葉子，愛看我們每一個人在幹什麼。要不然他怎麼記得我和菲菲什麼時候是最後一次見面的呢？我總覺得，他跟個記錄員似的，把所有的東西都寫在了那葉子裡記到樹上。」
我一聽就樂了：「嘿，你要是上學的時候來這麼兩句寫進作文里，語文老師至於天天逮著你罵麼？」
「那能一樣麼？對著你這叫有感而發！」語文老師要是能聽見穀子哥又蹦出來的成語運用肯定得給他貼一朵大大的紅花。
只是裴青山在默不作聲地盯著我看，看得我都不自在起來。
「打發打發時間而已。」我學著穀子哥的動作也用手摸了摸自己的後腦勺。
「你得記住爺爺說的話，我也一樣。」裴青山用他的手代替了我的手。
我舉手投降，說：「好吧，好吧。饒了我吧。」
「喂！麼兒，給你裝點辣醬進去要不要得？」谷姨突然出聲問自己的兒子。
她把那個蛇皮袋子反反覆覆地打開又合上，所有的物品只一件一件地裝著，又不厭其煩地一遍一遍確認。
「不裝了不裝了！太重啦！醃蘿蔔，酸豇豆，被你裝了這麼多東西怎麼還裝得下。」穀子哥想也不想地回答。
「那怎麼得行，到了那邊兒你想吃都吃不到……」谷姨只絮絮叨叨地說完全不理會穀子哥的話，而媽媽又總能找條縫把自己想給兒子帶的東西塞進去。
「媽，你裝得夠多的啦。」穀子放下碗筷，三兩步小跑過去蹲著，把已經合上的拉鏈兒拉開，掏了幾樣重複的東西出來。
「你再這麼掏可把媽媽的心都給掏出來啦！」谷姨笑罵了一句，穀子聽完只一愣，又默不作聲地把東西放了回去。
「知道你倆要帶終霜過去，你提著這些行李就行，大小伙子怕什麼累。讓雨兒抱著小霜，一路上還好照顧她。」谷姨轉頭又盯著小雨姐囑咐著：「抱著哄她睡覺的時候記得拿手輕輕拖在她後腦勺上，搖一搖，穀子小時候我就這麼哄他睡，小霜我也這麼哄，睡得快。餵奶的時候你自己感覺著她吸奶的力氣和時間，一次餵個六七分飽她不鬧了就行，吃得太飽就容易吐奶。你倆要是帶孩子沒經驗呢，就打給村口小賣鋪，人家喊了我來我就給你們打過去，帶孩子這一毛兩毛的話費可不要省。」
谷姨一頓，眉關微鎖好像在思考著漏掉的話，我們都安安靜靜地等著她，就連掛在牆上的時鐘都把自己的針腳放慢，等著一位母親想起自己的叮囑。
「嘿，你們瞧我這腦子，老了老了，就是想不起來還想說什麼。」谷姨最後還是無奈地聳了聳肩膀，自嘲地一笑，只是裴青山突然起身走過去替穀子哥抱住了她。
穀子背過身去，任誰都看不見他臉上的表情。
「買張臥鋪票，別省錢，那麼遠的路你倆受得住小娃娃可遭不起。」谷姨在裴青山的衣領那兒收拾好情緒，又笑著抬起頭，衝著兒子的背身說著。
「我知道，我知道。您別操心了。」穀子哥狠狠攥著拳，終於卸了力氣，有勇氣到裴青山暫代他的位置上。
裴青山拍了拍谷姨的背，等他回來我往那兒領口一摸的時候，才發現早就濕了一小片兒。
之後小雨姐被谷姨拉著走進臥室里，大概是一位母親要對另一個母親傳教箴言，或許也是一種傳承。這當然是母親們自帶的天賦。
就剩我們三個無關緊要的男人走到小院兒里。
「雷谷，我得跟你說件事。」裴青山拍了拍穀子的肩膀，連聲音都沉，稍顯嚴肅。
「你說，青山哥。」
我無端覺得，屋子裡是女人們的，而屋子外則是屬於男人們的。裴青山好像又一次在填充著另一個缺失的位置。說長兄如父，大概就是這樣。再探究我對他莫名的依戀，可能都源於我對另一份愛的渴望。
「走之前多抱抱她吧。」裴青山鼓勵著。「你也想對不對？不要羞於掩藏情緒，愛就要說愛。」或許這才是真正成熟的男人。
「我們也在這兒搭一個吧。」我看向兩個人。