薄嶼勻出一口氣似地，「嗯。」
「……這麼捨不得我，為什麼那陣子突然就不見人了。」
「我以為不聯繫了就能忘了你。」
她賭氣道：「現在呢？」
「……現在我配不上你了，」薄嶼答非所問，「你太耀眼了，黎霧，你一直都是。你沒你想的那麼不起眼。」
怎麼這話從他嘴裡說出，都像是任性妄為的玩笑。
黎霧悉數受用到了心坎兒。她輕輕揚起嘴角，「你也知道你配不上我了……所以薄嶼，你不可以再這樣了。」
或許真是最後一次了。
這般的恣意放縱，白日宣。淫，漸漸地，好像什麼也聽不到，什麼也能不去想了。眼中的顛簸倒影，只屬於他們彼此。
老房子的隔音比他們那次在學校附近住的酒店差太遠了。他用手捂她嘴巴，她如何也無法克制，喉中溢出的破碎聲音，被他的吻氣勢洶洶吞噬，她又用唇去
觸碰他的尾戒。
薄嶼索性摘掉，套在她的手指上。
她的小指比他纖細太多，換了幾次，套在無名指上勉強剛好。
有人敲門。
張樹達和張阿姨來了，隔著一道防盜門呼喚，來給她家送月餅。
黎霧提心弔膽，半聲不敢出了。
薄嶼卻是撞她更不留情面了點兒，直到她那眼淚花兒都溢出來，最後家門口的聲音消失掉了。
他的那報復還沒結束，一把給她按著朝前趴過去。她忍不住揪緊了床單，渾身被他們的汗水打了個透。
天色暗下來，手機丟在一旁。
黎霧很少這麼任性，或許是店裡忙不過來了，爸媽打給她電話，深城的HR也來了電話。
她是一通都沒接。
黏膩的空氣隨著窗口的風，打在了彼此的臉上。薄嶼翻了個身，去夠那隻小盒子，空了。
他忽然又注意到什麼：「……」
黎霧見他的腦袋湊下去了，她有些緊張，腳搭在他肩上，「……你幹嘛。」
「你流血了。」
「……啊？」
黎霧真一點兒感覺沒有，薄嶼率先放開了她，「疼嗎？」
「沒。」
「我上次給你買的藥呢。」
「啊，」黎霧眨眨眼，下意識回想，「在……在我書桌的抽屜里，跟皮膚的藥在一塊。」
「抽屜能看嗎？」薄嶼起身，又看著她，表情就有點兒故意，「剛才不是還不讓我看。」
「能能能……」
黎霧真是拿他沒轍，「你看啊，也沒什麼不能給你看的……而且，本來就什麼都沒。」
也不是什麼都沒。
基本就是日記本，女孩子用的小物件，還有些稍有年頭的舊文具，分類歸置得整齊。她顯然是個生活中很有條理的人。
不讓他看的。
大抵就，畢業，他送她的那束花。
她把一些完好的花瓣都自己摘下來了，夾在書本里，風乾掉了的，裝入玻璃小瓶子。
盛滿了五顏六色的疊紙星星。
薄嶼還拿出那小瓶子，細細打量。
黎霧才想起了這回事，她猛地就翻了個身起來：「……你你你，等等，你還是別看了！」
「就這個？」薄嶼瞥她，「我還以為是什麼藏著掖著。」
「我沒藏著掖著……」
「你留著這個幹什麼，捨不得扔？」
黎霧說不出話，索性躺回去，夏涼被捂住臉：「我不跟你說了，你沒穿衣服站那兒，我不想看到你……」
好半天沒聽到回應。
直到，她的這張小破床，又吱呀響了一遭，他也沒來扯掉她蓋著臉的涼被，兀自分開了她膝蓋。
他的手指沾了些許膏體的涼意，徐徐打起了轉兒。
「挺好，」薄嶼閒閒說，「還好你也沒穿，不然我又得給你費勁兒脫掉才能上藥。」
「……」黎霧盯著眼前小碎花的纖維紋理，咬了咬牙，忍著某些從那處燒起來的反應。
「我留著又怎麼了，」她說，「你不也留著我頭繩兒？」
薄嶼就「嗯」了聲：「說得對。」
「那你為什麼留著。」
「你為什麼我就為什麼。」
「……」
沒再說什麼。
薄嶼伸手，「噠——」的一下，給那藥膏丟回她桌面。黎霧聽見了，還沒再開口，臉上的涼被，就被他一把扯開了。