風過庭樹，枝影婆娑，黃昏的光將她的輪廓勾勒得分明——一身簡便獵裝，腰間斜掛短刀，背上背著弓箭，肩頭還搭著一隻新獵的山雞，步履輕捷沉穩，神情自若。皮膚被日頭曬得略黑，眉目間卻仍是那熟悉的英氣，眼神明亮，動作利落，一如記憶里那個馳騁疆場、策馬揚刀的女子。
她來了。
風中裹挾著熟悉的氣息。
他幾乎以為這是一場夢——可風聲是真實的，氣味是真實的，光影是真實的，連自己劇烈跳動的心臟也真實得驚人。
他不敢眨眼，不敢動，生怕這一切只是一場虛妄，生怕她又像無數個夢境裡一樣，在他伸手的瞬間消散於光影之間。
顧長淵的指尖輕輕顫抖著，眼底翻湧起壓抑了如此之久的情緒。喉頭哽住，心口翻江倒海，像被什麼沉沉的、灼熱的東西堵住了。
下一刻，一滴淚悄無聲息地落了下來。
他竟然哭了。
她還活著，她就在他眼前。
只是，她的眼睛裡，沒有他。
小花一路快步趕來，生怕母親又在醫館裡貪便宜多磨時間。可一進院門，便看見角落那張竹躺椅上，坐著一個男人——身材瘦削，五官頗為端正清秀，蒼白的臉上染著不正常的紅暈，目光直直地落在自己身上……眼眶發紅，神情恍然，竟似哭了。
她腳步一頓，眉頭微微皺起——這人怎麼回事？
她定睛打量了一眼，又掃了掃四周，確信自己從未見過這個人後，忍不住低聲嘀咕：「……怕不是腦子有毛病。」
隨即毫不猶豫地錯開了視線，抬步朝屋裡走去。話一出口，是滿是熟稔的催促：「娘，你又磨蹭什麼？怎麼還沒看完？太陽都快下山了。」
「快了快了。」
「大夫，你可得給我娘仔細看看，我們不差那幾個錢。」
院中，顧長淵仍靜靜地坐在躺椅上，目光寸步不移地追著她的身影。唇微微張著，喉頭卻像被什麼堵住，卻發不出一絲聲音。
他等了她整整半年——從她墜崖的那一刻起，他在生死未卜里等，在茫茫無蹤中等，等她從滔滔江水中被沖回來……他以為這一生都等不到了。
直到這一刻，她終於站在他面前。她離他這樣近，近得只要他伸出手，似乎就能觸碰到她的衣角。
可她，不認識他了。
所有的驚喜、震顫與盼望，被驟然激起，又倏然之間化為一盆冰水兜頭潑下，冷得刺骨。
他的唇動了動，卻終究只是緩緩閉上眼，指尖死死攥著扶手，青筋繃起，關節泛白。
而她，毫無察覺，仍站在屋裡嘮叨著：「大夫，你下手輕點兒！」
聞淵正蹲著給老嫗敷藥，聽見這話，手上沒停，只是眼角餘光掃過院中那人，又落在屋內女子身上。眉峰微挑，唇角微勾，神色間多了幾分意味不明的揶揄。
他低聲哼了一聲，心道——有意思了。
第64章 （修） 「我如今這個樣子，比……
那天沈昭扶顧長淵回屋時, 他整個人都在發抖，癱軟已久的右半身也不受控制地痙攣起來，冷汗濕透了裡衣, 把幾人嚇得不輕。
秦戈憑著一張老實忠厚的臉，三言兩語便從村里人嘴裡打聽出了來龍去脈。
陸棠是幾個月前被江水沖至此地的。醒來時，意識清明, 身體無恙, 卻徹底失了記憶——不知姓名，不記來歷。村里人只當她是逃難途中失散的孤女, 誤入此地，便留她暫住。後來, 她遇到失了女兒、神志不清的黃阿婆，被阿婆當作亡女, 日日喚作「小花」，執意留在身邊照看。陸棠沒有拒絕，兩人便這樣相依為命，安安靜靜過了大半年。
屋內燭影搖曳, 顧長淵低垂著眼坐在床側，聽著秦戈帶回的消息，手指緩緩收緊, 望著案上的殘燭出神。燭火微動, 將他本就蒼白的面容映得愈發沉寂。許久, 才低聲開口：「她這些日子，過得可還好？」
秦戈答道：「雖說清苦, 但總歸安穩。她會打獵，力氣比村里大多數男人都大，動作利索, 眼疾手快，每趟進山都能帶回不少獵物，貼補家用，倒也不至於受苦。」
他頓了頓，又道：「只是……與旁人總歸不同。」
「哪裡不同？」 顧長淵抬眸。
秦戈回想著村里人的議論，緩聲道：「村里人都待她不薄，只是她始終與人疏離，獨來獨往，除了黃阿婆，幾乎與誰都不親近。還有……她對自己的過去似乎也並不上心，村里人偶爾提及，她也只是笑笑，不接話，也不追問。」