他真的無論哪個時期都很可愛。顧琢成的腦海中浮現出楊嘉樹的樣子——剛認識還不太熟時，楊嘉樹臉上的表情是有點疏遠的，可是他跟他好像是命中注定的緣分，忽然間在某一天就變得特別要好，楊嘉樹臉上的疏遠不見了，變成熱情、友好，甚至是依賴。
好像從那時起，他們就一直在一起，不過……是以朋友的身份。時光像一條河，記憶就是河底的鵝卵石，在經年累月水流的沖刷中變得平滑，但是現在，很神奇的，顧琢成記憶中的楊嘉樹，一顰一笑都是那麼清晰，那麼生動，好像那些時光近在遲尺，昨天才剛發生而已。
楊嘉樹的文字跟他本人一樣可愛，他寫工作中的點點滴滴，有時候也會記錄生活，顧琢成甚至在上面看見自己的名字——
「今天約顧琢成去看電影，可惡，他竟然拒絕了，那我一個人去好了，下次再也不約他了。PS.被拒絕很沒面子。」
顧琢成皺起眉頭，拼命回憶——但是很糟糕，他完全忘了這回事。
有時楊嘉樹約他去吃飯，或者玩，他工作沒空就直接拒絕了，為什麼他會感覺被拒絕沒面子？沒空就是沒空，我也只是實話實說而已。難道，是拒絕的語氣太生硬？
楊嘉樹倒是吐槽過這一點，說他有時候回消息喜歡回「哦」、「嗯」、「知道了」這樣很冰冷的詞，雖然顧琢成覺得這樣並不冰冷，但是為了遷就楊嘉樹，他後來就把「哦」改成了「哦哦」，把「嗯」改成了「嗯嗯」，「知道了」改成「我知道了」。好像年輕人也都這樣用。楊嘉樹後來倒是沒有再說什麼。
其實他還是在意？顧琢成猜測，那以後要怎麼說呢，說：「我知道了，親愛的？」
有點肉麻，但也不是不可以。
「明明都在北京，為什麼見一面那麼難呢。」
這句話沒帶名字，顧琢成不知道他在說誰。也許沒針對某個特定的人，成年人就是這樣，各有各的忙，湊出能見面的時間其實很難。
——等等。好像他們之前吵過架。
嚴格來說，不算吵架，是有天楊嘉樹發微信給他，說：「真正想見面的人排除萬難也會見面，沒有那麼想見隨便找個理由就不見了。我理解，我們只是感情淡了而已。」然後就失蹤了，好幾天，才主動發消息過來。
那段時間顧琢成真的很忙，不是故意忽視他的，況且好朋友，見面或者不見面，感情又不會因此淡了。
——朋友是朋友，一年不見面都可以。
可是，男朋友就不一樣了，每天都想見面，才分開一小時，就已經想他想得受不了了。
事不宜遲，也許應該儘早確定關係了。
接下來就沒再出現和顧琢成相關的文字。這個本子應該是工作本，記載了很多跟工作相關的事，記者是個很辛苦的職業，一天中有大部分時間都在到處奔波，楊嘉樹卻沒有因此抱怨，他是一個只要選擇了就會承擔選擇後果的人。
顧琢成有些看得入迷了，他從這個十年前的筆記本上看到了一個格外鮮活、立體的楊嘉樹，朝氣蓬勃、對未來有所期待的楊嘉樹，遭遇困難心有沮喪的楊嘉樹，碎碎念、一隻橘子放發霉了也會寫到日記本上的楊嘉樹，還有和優秀的同事暗暗較勁的楊嘉樹……無論哪一面，都和顧琢成印象里楊嘉樹的樣子重合了。這樣說，其實也並不是完全難以理解……
「我有一個很喜歡、很喜歡的人。」
驟然間，一句話映入顧琢成的眼帘。
他意識到這不能看，是楊嘉樹的隱私。
可是——
「我愛他。」
「我從很久以前就愛他。」
這是在說誰？顧琢成的眉頭迅速擰在一起，那一個個跳躍的文字在此刻變得刺眼起來。
楊嘉樹有喜歡的人？為什麼他從沒說過？
嫉妒。嫉妒像一把火在心裡燃燒。可是——這是十年前的筆記，就算他再喜歡對方，那也是十年前，現在應該不喜歡了吧？十年前，誰還記得自己十年前喜歡的人長什麼樣子。