心裡就這樣溫存起來，柏原把視頻的進度條拖到起始，再看一次未來的新家，聲音軟軟的：「我確實好喜歡。」
「那就夠了，」方予諍乾燥的嘴唇親著他，「我只要你喜歡。」
也是許久沒聽到過這種霸總發言，柏原笑著丟開手機，騎到方予諍腿上跟他纏綿起來。
可過了幾天，柏原到底還是拉著方予諍又去看了一次，中介識趣地等在外面。兩人一步步走完新家的每一處，憧憬著如何布置與如何在裡面生活，那些畫面實在太美好了，他們都不再有任何猶豫，果斷做了決定。
秉持著省時省心的原則，方予諍想找個負責拆裝的搬家公司，柏原卻拒絕了，他想自己來。於是一貫只追求效率的男人也嘗試著體驗起了這種「儀式感」，親手跟柏原把御鉑灣和父母家的舊居一點點搬空，又將新家一點點填滿。
臥室的大床組裝好了，其他的家具這兩天陸陸續續也要送到，好在他們都是行事乾脆的人，挑選這些物件的過程基本是由柏原提案，兩人拍板，一切十分順利。
廚房是目前唯一顯得有點生活氣的地方，新買的鍋具、碗碟拆了封，整齊地碼放在嶄新的櫥櫃裡。
傍晚，拆完最後一個箱子，柏原還是套著他那件舊T恤，在溫暖的頂燈下，研究新買的智能電飯煲。他剛下單了米和菜，準備等下煮飯。
「晚上吃什麼？」方予諍的聲音從客廳傳來，他把柏原所有的書和畫具整理進書房，額角帶著薄汗。
柏原放棄了，太累了腦子不夠用，他丟開說明書直起腰：「點外賣吧？」
方予諍走到廚房門口，靠在門框上，看著柏原略顯疲憊的側影，和那些還帶著包裝盒氣息的廚具。他沉默了幾秒，忽然開口：「要不我來做。」
「嗯？」柏原愣了一下，懷疑自己聽錯了，轉頭看他，「你會？」在他的認知里，做飯怕不是方予諍唯一的短板，後者在廚藝上的技能僅限於把摘好的菜洗乾淨，柏原懷疑這人連煮飯要放多少米和水都不懂。
男人笑著重提舊事：「我全知全能啊。」「好好好，」柏原心甘情願地退出，「那我也是要享福了。」等到他買的麵條雞蛋青菜之類的食材送過來，柏原才忍不住笑了，看來還是自己想多了呀，不過也行，五星大廚，始於煮麵。
方予諍徑直走進廚房，捲起了襯衫袖子，露出線條利落的小臂。
「你行嗎？」柏原有點不放心，但還是讓開了水槽前的位置。方予諍開始他最擅長的洗菜環節：「問的什麼話，你說我行不行。」柏原被逗得心一癢，這才輕輕捶了下他的背：「好好好，你最行。」
「沒事的，煮個面，總不會比對付停職調查還難。」方予諍勉強維持著「什麼都會」的人設。
柏原靠上旁邊的料理台，只見方予諍洗菜的動作還算熟練，但到切菜就露了餡。刀在他手裡有點不受控制似的，切蔥花勉強湊合，只是大小不一，輪到午餐肉時，就力不從心了，厚薄不均，邊緣毛毛糙糙。
「要幫忙嗎？」柏原「嘶」了一聲，問。
「不用。」方予諍頭也不抬，專注地盯著案板，一絲不苟地完工，接著找出一個小鍋，接了水放在灶上點火。
等水開的間隙，他拿出兩個碗，笨拙地往裡面倒調料，生抽的量讓柏原下意識抿住了嘴唇。接著他把麵條下進去，用筷子攪散，然後是午餐肉片，青菜。他盯著鍋里翻滾的麵條和食材，看起來比簽合同的時候還謹慎。
「差不多了吧？」柏原看著麵條變軟，青菜也塌下去了。
方予諍用筷子夾起一根麵條嘗了嘗，點點頭，關火。他拿起湯勺，小心地把面撈進兩個碗裡，再舀上熱湯，這一步倒是穩穩噹噹。
兩碗面端上那張臨時支起的摺疊餐桌。清湯寡水，沉著幾片厚薄不一的午餐肉和蔫軟的青菜，賣相實在普通。但熱氣騰騰的，散發著調料混合的香味，還是讓飢腸轆轆的柏原立刻動了筷子。
「好吃。」柏原咽下麵條，抬頭對他笑，眼睛依舊亮亮的，「很暖胃。」
方予諍見狀，也低頭吃了一口：「……嗯，熟了。」柏原笑嘻嘻地安慰他：「還不錯啦，我一碗不夠吃呢。」方予諍聽著 ，作勢要把自己的麵條挑給柏原，後者竟然真的去接：「給我吧。」這下又心軟得不行了，方予諍感慨：「還不如點外賣。」