没有表现出生气，就代表愿意接受了吗游弋并不认同。
米莉看着游弋沉默，问他，“是不是也觉得后悔了，觉得自己刚刚冲动了？”
“没关系，等会儿去跟老方道个歉，下次要仔细观察局势再做出行动。”米莉仍觉得游弋的行为是没有必要的，耐心的告诫他。
游弋能明白米莉的好意，于是很真挚地跟米莉说了“谢谢”，但没回应米莉的其他问题，也没有接受米莉的建议。
他确实感到后悔，但不是因为觉得自己冲动。
他后悔自己听觉不够集中、反应迟钝，后悔让方木有机会在沈星淮面前完整念出那个问题。他应该在沈青川的名字出现时，就上前制止，或是拉着沈星淮的手带他离开。
他总是这样，太慢了。
——
因为游弋和方木突如其来的小插曲，录制间里有些骚动。沈星淮在有些混乱的场面里沉默了一会儿，他刚刚有些控制不住地走神了。
沈星淮和外面喧闹的人群间隔着一圈隔音玻璃，没有对着传声筒的话，他很难听到外面在说什么。
察觉到出现一段有些长的安静时间，沈星淮反应过来后，抬头看见面前一堆人在讨论什么，低头看了眼时间。跟离他最近的一位工作人员匆匆告别，“到点了，下午还有手术，我先走了。抱歉。”
沈星淮不知道这算不算落荒而逃，也不知道自己刚刚的出神是否出于一种自我保护机制。
在刺眼的白光、摄像头和采访话筒下讨论关于沈青川的问题，沈星淮的记忆被拉扯着，想到了许久以前的某天。
那时沈青川的事情过去不到一个月，许云鹤的身体和精神在那场事故后迅速崩溃，住进了医院。
她无法面对现实，无法相信早晨出门还轻吻她脸颊说下班后一起去超市逛逛的人就这么突然离开了。
沈星淮一个人奔波于学校、医院和老家，像一具麻木但冷静的机器。
在学校他还是认真听讲、认真做笔记，面对班主任和学校的轮番关心也只是说谢谢，再保证不会耽误学习。在老家他跟着大伯一起处理沈青川的后事，抬棺守灵送葬摆席，他装作一个沉稳的大人，安静接受着众多亲戚可怜的目光和同情的话语。
沈星淮也总去医院，在医院里，一贯矜冷又十分顾及形象的许云鹤憔悴到有些不修边幅，看见背着书包走进来的沈星淮会失神叫错名字，又会在醒悟后难以自制地发出压抑的痛哭声，用嘶哑的声音问沈星淮:
“星淮，我是做了一场噩梦吧”
“好久没看见你爸爸了，他去哪了”
“出差了对不对我都进医院了他怎么不回来看我以前我发个烧他都会从国外跑回来的。”
“沈青川呢他到底去哪了”