他心不在焉地回答：「鎮魔的。」
刀匠點點頭：「我給你做漂亮些，掛牆上，客人去你家都賞心悅目。」
許慎難得解釋道：「我是拿來用的。還有，我不信教。」
刀匠說：「那我給你做鋒利些。最厚的野豬皮也能割開。」
許慎點頭，又搖頭。
回到家，他看到養子坐在家門口，天還沒有完全亮。他像一根快要燒到盡頭的蠟燭，發出幽暗的光。
天邊泛紅，雲朵是把雪白的刀子，剜出火紅的日光。
當父親輕聲細語地跟他說話，卻像是一種咆哮：「好久沒見到你了。」
「是嗎？」許識斂對他笑，「但是我每天都回家。」
沉默，沉默……直到他們之間升起一輪天亮。
許慎問：「坐在這裡幹什麼，累了嗎？」
他們說話的方式是一樣的，每個字，每個音節。許識斂確認，他們有相同的口音。他們是親人。
但我是魔鬼了。他還是人類。
他把我變成這樣，他把我變成這個鬼樣子了。
「我很累嗎？」許識斂問他。
「不，我只是覺得……」
後來說，「累了就歇歇吧。人不能總是前進。」
父親的手掌在清晨打開，是一朵花，死在父親手裡。「花都開了。」
許識斂問他：「摘給女兒的嗎？」
「你喜歡嗎？」
許識斂問：「喜歡就給我嗎？」
許慎答：「我都放在你桌上了。」
我看見了，許識斂知道。花，草，石頭，還有一顆皮球。
「這些東西本來在棺材裡吧？」
一個問，另一個就答：「棺材已經扔了。」
「我很喜歡。」許識斂問他，「你看到我送你的禮物了嗎？」
父親的表情有了波瀾。他答：「看到了，看不懂。」
「是山羊頭骨。」
再上一次，「那次是山羊的犄角。」
「還有……第一次，你認出來了吧，是羊蹄。」
他固執地說著，父親也就固執地聽著。風在許識斂耳邊破了音，說著千萬遍對不起。
父親說：「我知道。你從哪裡搞來的這些？」
「屠宰場。」許識斂抬頭看去，見父親像擋雨那般擋在他身前，看上去是如此值得依賴，「他們很大方，沒有花多少錢。」
「我很喜歡山羊，」許識斂的笑彈開，「爸爸，你喜歡這些禮物嗎？」