在這之後，大病初癒的夢囈就長期處在一種消極的情緒中。
雅春不敢問，她在等待夢囈主動開口。
而現在，夢囈開口了。
她說：「所有人都變了，爸爸，還有媽媽。」
許夢囈記得自己醒來後，父母無動於衷且心如死灰的模樣。她試圖喚醒他們，並告訴他們「我沒事了」。
他們聽到了。
她告訴雅春：「他們叫我安靜。」
雅春愣在陽光里。
「你哥哥死了。」他們說。
「我說不可能，是哥哥救了我，他給我藥喝，跟我說喝完病就會好了。我真的好了。是他把我救好的。」
她記得自己在慌亂地解釋，並問，「他人呢？他一定沒有死。」
太可怕了。雅春只覺得說不出的詭異。
「爸爸問我，『他給了你藥？』，我說對。」
「對！」她抓住了希望，對父親說，「他說他找到辦法了，向神求來的……」
卻只換來母親一句嘆息。她說：「你要永遠記得你哥哥。」
許夢囈知道她沒有相信：「我媽媽的精神一直都不太正常。」
所以她絕望地抓住父親的手臂：「哥哥絕對還活著，是他救了我，爸爸你相信我，他救了我！」
父親沒有說話。母親也沒有。
一周後，哥哥回來了。
「你沒有看到……小春，你沒有看到他們的表情……」夢囈抱住自己，「太奇怪了，他們怎麼會是這個反應？」
雅春連忙走過去抱住她。除此之外，對這種聞所未聞的不幸，她實在不知道還能說什麼。
沒有人告訴她到底發生了什麼。消失的哥哥，神經質的母親，沉默的父親。大病痊癒的喜悅已經消失無蹤了。
「我一直以為等我和哥哥的病都好了以後，家裡的氛圍就會不一樣。」
但仿佛付出了某種她不知道的，極其慘烈的代價，過去的愧疚與愛意因此被撫平，甚至轉化成了怨恨。是的，許夢囈只感受到了怨恨，來自每個人的恨。
「他們躲著我，也躲著哥哥。而且……哥哥對我越來越冷漠了，我覺得他好像討厭我……為什麼，為什麼呢？」
時至今日，夢囈依然在夜裡想不出答案。
突然地，風聲將她震醒。
她打開門，正看見一個黑影朝著樓上走去。夜色像在對她說胡話，她竟看見了一雙巨大的翅膀。再一眨眼，消失無蹤。
「哥哥。」她叫道，再無後文。
許識斂沒有回答她。閣樓的門傳來一聲輕響，便算作再見。
許夢囈還在發呆。不知什麼時候起，她養成了聽到一點動靜就要起床的習慣。這可能跟之前的一場噩夢有關，某天夜裡她感覺手臂一痛，睜開眼睛後，居然嗅到了鮮血的味道。再一低頭，卻什麼都沒有。