「挺好的。」
「是嗎？」林弋陽靜靜地看著他，像是聆聽弟弟傾訴的長姐，「你跟你弟弟的關係很好，可你們的養父呢？怎麼你走了，弟弟還要拜託鄰居照顧？平常都是你帶孩子嗎？當時你也是個孩子啊。」
祁染有些茫然。他的童年結束得太早，很難記起自己還是孩子的時候。
「你也很早就開始照顧我了。」祁染說。
原主向他提起過，林弋陽高中畢業開始做護理員，牽著他的手走進小樓的時候，也不過十幾歲。
「你還記得啊，」林弋陽站起身，走出門，「你剛來這裡的時候，鬧得比奧托厲害十倍。玻璃被你砸了，床鋪被你掀了，連鞦韆的繩子都被你剪斷了。」
說到一半，林弋陽止住了話頭，望向窗外，似乎是覺得揭人過往不禮貌。隔著玻璃，能看到奧托坐在院門口的台階上，仍然一動不動。
祁染知道她話語中隱藏的意味，原主跟自己說過，當年這麼做，只是不想看見其他孩子的笑容。
太痛苦了，以至於陷入了一種狂躁的狀態。有一回，原主甚至拿起玻璃的碎片，想要自殘。林弋陽撲上來制止他，碎片划過她的脖子，在鎖骨上留下一道疤痕。
那道疤一直留到現在。
也許這就是那個遺願的緣由。多年之後，只能將自己僅剩的東西——作為一個人的身份——換取錢財，留給她。
「我一直想道歉，」他說，「只是太慚愧了，不敢來見你。」
現在來了，可惜已經是另一個人。
林弋陽從窗外望向祁染，那目光還保留著她看奧托的樣子。祁染沒經歷二十年前的事，但他無端想到，這就是當年她看原主的眼神。
她抬起一隻手，輕輕撫了撫祁染臉側的碎發：「你好好地長大了，這樣就好。」
就在這一刻，祁染感到身上輕了一些，也許是原主的靈魂最終消散了。
林弋陽抱歉地看著他。「真不巧，你好不容易回來一趟，也沒有招待你，也沒有好好說會兒話。護理員明天晚上才陸續回來，我要去買東西，還得跟奧托好好聊聊，還得準備晚餐……」
按理說，祁染應該悄悄把錢放在她房中，然後離開。但他看到林弋陽手上的傷口，告辭的話不知怎麼轉成了另一句：「我可以幫忙，等到明晚，有護理員回來，我再走。」
給出這個提議，倒不是他有多心善，畢竟他現在是祁染，如果祁染看到這一幕，也會留下來。
畢竟，多待兩天，能有什麼變數呢？
林弋陽驚異地看著他，心裡百感交集。她沒想到二十年不見的故人會如此貼心。常年照顧別人的人，得到一點照顧都特別感動。「那也太麻煩你了。」
「沒事的，反正我這幾天也是閒著。」
「對了，」林弋陽好奇地說，「我還沒問，你現在做什麼工作？」
祁染陷入了兩難。一方面，他知道原主的職業並不是普世意義上的「體面」，說出來於亡者、於生者，都未必舒服。另一方面，他不是原主本人，也無權代他隱瞞。
沉默良久，祁染模糊過去了：「在首都做點小生意，還過得去。」
看出他一臉為難，林弋陽不再追問。