又一次門響後，江初打開門，只打開一條細縫，露出一雙眼，非常戒備。
「初初......」池南暮來不及高興。
「你再敢敲一次，我就報警，」江初打斷池南暮的話，警告道，「你應該不想雁行登上明天的頭條。」
池南暮頓住手，不再敲了，但怕江初就這樣關上門，只好死死拉著門把手，維持這點吝嗇的細小門縫。
「初初，我都想起來了。」池南暮忍不住湊近，冷氣吹進屋。
「我們第一次見是在賽場，你指明讓我做教練；第一次擁抱是在劇組，我從S市趕過去，你讓我答應你的告白，不然就不許我占你的便宜......」
「閉嘴！」江初目眥欲裂地喊，無法忍受那些珍貴的記憶點滴，從池南暮口中說出來。
江初拉開門，將池南暮往外推，執拗地說：「你閉嘴，不許你說他的事，閉嘴！」
江初的力不小，卻推不動池南暮。
池南暮像一堵牆，就這麼堵在門口，任憑江初如何推，都站著不動。
池南暮不知道要說什麼，所有的一切都已經失控，就算他死板，也知道江初是在恨他。
「閉嘴，從我家裡滾出去！我要把你的信息從系統里刪了......」
一向乖順的人變了樣，江初眼裡的難過歇斯底里，池南暮看得心痛，五臟六腑都在疼。
頃刻之後，池南暮主動後退，再次退到門外，江初來不及反應，手還在往池南暮浸濕的衣服上推。
「別推了，初初，」池南暮鬆開門把手，低聲說，「你手濕了會受涼。」
——濕了會受涼。
聽見這句話時，江初愣了神。
那時池南暮怕江初受涼，總在他赤腳從海里回來後，用手帕擦乾淨他手腳處沾濕的皮膚，一寸一厘，神色認真。
江初並不嬌弱，也不認為濕著手腳會怎樣。
但他喜歡池南暮緊張他，不聽話，還要倒回去捉弄，腳掌輕輕踢在池南暮膝蓋上，故意在褲子上留下水痕。
池南暮不會生氣，只會捉住他的腳腕，認真擦乾水，低聲說：「濕了會受涼。」
說的是同一句話，語氣還那樣像，仿佛他的愛人死而復生，重新又占據這幅皮囊。
江初愣愣蜷起手指，垂下手臂，也沒有再推池南暮。
雷鳴電閃，大雨滂沱。
兩人靜止相對，任憑風吹，相顧無言。
「你走吧，別賴在這裡，把場面鬧得難看。」片刻後，江初先開口，聲音已經平靜。
池南暮不走，只固執地重複，「我把一切都想起來了。」
想起來又有什麼用？
池南暮不是他的愛人，有了記憶也不過是個旁觀者，他的愛人早就死了。
江初抬眸，視線掃過血肉模糊的耳洞，以及嶄新的四顆耳釘，「池南暮，別裝了，你裝不像的。」
聞言，池南暮瞳孔一縮，差點以為自己的謊言，不知在何時已被江初識破。
「你不是他，」江初搖著頭，失神而固執地說，「他死了，早就在車禍時灰飛煙滅。」
——你不是他。
這句話再度出現，回憶起那個早春的雨夜，江初拼了命地躲開他的傘，池南暮終於意識到問題出在哪裡，為什麼他說恢復了記憶也無解。
江初認為他死了。
江初也不願意相信，如今傷害過自己的他，和那個他裝出來的虛假泡影，會是同一個人。
每一步都走錯了。
池南暮看著江初失神的模樣，不禁想，他把一切都搞砸。
他因為膽怯，只在江初一個人面前演，才會讓江初這兩年如同置身孤島，經受了這麼久的痛苦。
江初是還愛他，但這愛不屬於真正的池南暮，沒有一絲分給他，全部屬於他裝出來的泡影。
一切都是他的錯。
他親手將高塔築起，再又推倒，把一切推到死局，而江初是他愛意的被波及者，最無辜的人。
「對不起，抱歉......」池南暮不知道該說什麼，惟有重複道歉。
而他也清楚知道，一旦暴露最初時的謊言，一切都將無可挽回。
江初沒再回話，只淡淡掃過池南暮一眼，而後砰的一聲關上門。
池南暮沒有立刻離開，而是轉身，背靠在門上，盯著滂沱的雨幕思索。
「我是26號的戶主，江初，麻煩您把池南暮的身份信息刪了。」
「對，分手了。」
「謝謝，麻煩您。」
門內響起江初冰冷的聲音，很清晰，一字一句，全部落進池南暮耳中。