江初從角落裡拖出緊扣的行李箱，拉開拉鏈，把耳釘放進深處的夾層里，不易為人發覺，緊扣好箱子。
嗡——
手機震動，有消息提醒。
【白冬槿：別忘記給我帶禮物回來！[貓貓叉腰.jpg]】
江初垂眸盯著屏幕，沉默片刻，回道【給我介紹個律師。】
【白冬槿：？？？】
【白冬槿：你找律師幹什麼？】
【江初：沒什麼，以後你就會知道。】
江初復工後，就不再花時間做晚飯，一日三餐都由姜聆準備。
江初走到廚房門邊，朝門內說：「姜姨，我忽然想吃羅勒意面，麻煩你了。」
「啊......好。」姜聆愣了愣，關掉火準備青醬。
心口是平和的。
江初斜靠在門邊，回想那份離婚協議，不驚訝，甚至像是麻木了，感覺不到痛苦。
原來，「重新開始」的盡頭是個死局。
他沒有辦法割捨回憶，池南暮說的也是謊言。
他們怎麼會走到這個地步？
怎麼會有人......失去了記憶就變得面目全非，連愛意都收得一乾二淨，只留下冷漠和算計？
油門的轟鳴聲傳來。
江初偏過頭，朝窗外望去。
黑灰色的梅賽德斯駛進，速度極慢，在七點整時停在車棚之下。
池南暮下了車，感受到窗內的視線，也偏頭望過去。
「歡迎回家。」江初做著無聲的口型，上勾的嘴角隱在繚繞水汽里，透著若隱若現的難過。
池南暮心口莫名一跳，很快收回視線，先進了家門。
淡淡的羅勒味道充斥鼻尖，池南暮微蹙眉頭，將皮鞋放進鞋櫃，換上拖鞋。
用酒精洗手液消過毒，池南暮再出洗手間時，餐桌上已經擺上意面和骨湯，江初也坐在位置上等待。
池南暮的位置上是羅勒意面，而江初面前是一碗龍骨肉湯。
自從說要重新開始，晚飯里就沒出現過羅勒意面。
池南暮頓了頓，拉開椅子坐下，沒動餐叉，而是靜靜凝視江初，看他到底想做什麼。
江初單手捧著臉，似笑非笑地問：「池南暮，你從什麼時候起不喜歡羅勒？」
「小時候。」
「為什麼？」
池南暮沉默一瞬，「就像有人厭惡香菜一樣，沒有原因。」
江初笑著點頭，主動將骨湯和意面調換位置，「開個玩笑而已，我知道你不喜歡羅勒。」
池南暮拾起湯勺，舀了一勺剔骨的龍骨肉，慢條斯理咀嚼，視線時不時抬起，不易察覺地掃過江初。
江初勾著嘴角，餐叉緩慢地卷，看似心情不錯，但池南暮總覺得不對勁。
「你為什麼喜歡羅勒？」池南暮不會找話題，絞盡腦汁也只能順著江初的話問。
「談不上喜歡，」江初出神地說，「江溪第一次帶我去西餐廳，我不知道該點什麼，就隨便點了一份青醬意面，沒想到味道還不錯，索性以後就都點這個。」
「嗯。」
池南暮查過，江初成年前一直過得很拮据，拿著獎助學金勉強生計，後來出道了，生活才有所變好。
兩年前為什麼會和江初結婚？
為什麼不簽署婚前協議，做財產公證？
再次想到這些問題，池南暮不信自己會因為愛而變得盲目，不計後果地做事，看江初的眼神由此變成審視。
幾句無關緊要的話後，兩人又恢復沉默，在無聲中用餐，各想各事。
兩米遠的距離是條冰冷長河。
此前，他們之間的平衡，由江初繃著的稍微期望撐著。
而現在，江初有些累了，就快撐不住，但也放不了手。
往前走是死路，他們無法重新開始，往回看也是死路，那些記憶大概率不會恢復。
江初一向食欲不振，今日更甚，吃不了幾口就放下餐叉。
「我吃好了。」江初站起身，不像以往一樣會等池南暮結束，而是疲乏地笑笑，自顧自離開餐桌。
放映室里一片漆黑。
復工之後，江初很少來放映室，也沒再用過投屏。
投屏打開，照片和影像自動播放。
江初坐到沙發上，靜靜望著屏幕，心裡終於得到一絲平和。
忽明忽暗的光照耀四周，江初的面容也被映得晦暗不明。
那段時間裡遺留下來的照片，多是江初自己照的，每張照片後面都有一段活生生的過去，和那個偏愛他的池南暮。