「哥哥原來有在期待嗎？」
聲音從關燈後的漆黑里傳來，以至於明照衣反應了兩秒——那不是他心底的聲音在跟他說話。
「……有呢，還是沒有呢。」說著模稜兩可的話語，明照衣聲音淡淡。
「用問題來回答問題？好狡猾——」雖然語氣很不贊同，但言息似乎沒有追根究底的打算，「明天我們要去約會，所以得養精蓄銳，這是最基本的吧。當然哥哥如果期待著的話，我也有回應這份期待的必要啦……」
還說著某方面來講不得了的話，卻已經在一本正經地解釋原因。
——約會。
去外面嗎？明照衣輕易抓住關鍵信息。
暗暗流動的種種揣度，在昏黑而溫暖的空間裡隱秘而悄無聲息。
「那麼——」在這樣的氛圍里，明照衣也沒有追根究底的打算，「晚安。」
人的直覺往往能感受到，昏黑里也有什麼在靠近。
……也能察覺到對方的欲言又止。
「……晚安。」
但終究什麼也沒說。
只有言息的吻落在他臉頰，呼吸一樣清淺。
*
約會。
說起來，他們應該曾經有過一次約會，約好去電影院，卻被言息居心叵測地帶回了原著反派囚/禁主角受的別墅——這樣半途而終的約會。
總之在言息看來，不是什麼值得回憶的約會。
清晨，給明照衣準備好休閒風的一套衣服，再為他親手戴上口罩，以及減齡感滿滿的黑色鴨舌帽。言息心裡不由升起養成遊戲裡的滿足感。
——當然，最後為明照衣的手腕，扣上手環形狀可以監聽行蹤的電子鐐銬，更符合人設。
……但，想要儘可能滿足他在約會中提出的一切願望。
這也是因為愧疚心理嗎？
他不明白。
名為明照衣的個體，就像一條突如其來插進整齊排列的橫線本上的斜線，為他劃出從沒見過的區塊與風景。他站在斜線上回頭看去，忽然發現活著時的人生有多蒼白與單調，如同機械在列印名為「活著」的程序。
越接近深淵越發現自己的鄙薄。
……為此感到愧疚是理所應當的吧？就像為此感到不安一樣。