「我想，我已經說得很清楚了？」他眼神難得有些冷酷地掃視不敢妄動的現場，語氣卻很柔和，「人借我一會兒——我有這麼說過吧？」
「言少，如果您有什麼想談的，大可以在這裡——」
「話太長了，」就這麼粗暴截斷對方，言息一邊拽著蘇斐白的手腕往休息室走去，一邊用另一隻手假意捂住耳朵，「不想聽。」
不遠處，這場戲並沒有戲份的楚影帝正在趕來。
言息頗有些驕傲地揚起拽住蘇斐白的那隻手，目光投過去，挑釁意味十足，像惡龍炫耀自己的戰利品似的還晃了一晃。
——這樣頗具難度的動作，足以向對方說明蘇斐白的抵抗本身有多麼弱。
「啊，」想起什麼一樣，輕輕扣上房門前，言息對望而卻步的周漫微笑，「『一會兒』有多長的解釋權在我這兒哦……」
頗為惡劣地頓了一頓，他才接著說：「不過，你們明總的話我倒是還聽的，真想制止的話，就叫他來吧？」
「咔噠——」
房門輕輕扣上。
【幹得漂亮！】系統轉了一圈，為宿主的發揮喝彩，【就是這樣，努力創造主角攻受見面的契機，這才是反派應該做的事啊嗚嗚嗚……】
一進門言息的手便鬆了，對這位並不受歡迎的客人敷衍地招待：「隨便挑個位子坐吧——哦，要喝水的話，自己倒哦。」
蘇斐白心有餘悸地抖了抖，唇緊抿著，尋到一個安全的位置將自己縮起來。
「……你還是不肯放過我嗎？」片刻沉默後，他眼尾微紅，忍不住開口，「就算有明總……」
「誒在說什麼——」在房間另一角玩手機的言息抬起臉，拖長聲音，口吻比他還要委屈幾分，「先安靜一會兒好不好？另一位主人公還沒到場，而我正因為心甘情願地加班心情非常差呢。」
雖然聽不懂他在說什麼，但蘇斐白識趣地閉上了嘴。
至於房門外是如何雞飛狗跳，都與門內的世界無關。
大概是過於安靜的氛圍卻無事可做，只好用來思考，蘇斐白整理了片刻思緒。回想著這些天言息身上突如其來的變化，忍不住冷笑起來。
「所以，你是再也裝不下去了嗎？」
他和主角受大概真的有壁吧，彼此都聽不懂對方在講什麼。
言息沒有計較他的再次出聲，歪了歪頭，抬眼看他，「什麼意思？」
「從前，你對我的偏愛不都是一層裹在表皮的偽裝嗎？」蘇斐白破罐子破摔似的說起，「那樣強的控制欲簡直不正常——我從很早就知道了，你這種人壓根無法理解正常人的感情，從頭到尾，都只是拙劣的模仿而已。」
言息盯著他的眼閃了幾下，沒有說話。
原來蘇斐白眼神里的怨恨從來都不真實，隱藏在那雙乾淨眸子背後的，其實是對「非人感」的深切恐懼。