待他要坐下時發現身後的人注意力不在前方，而是向後張望著什麼，方淨的神情滯了一瞬，隨即隔著衣料拉住程藍的手腕。
「你在看什麼？」他問。
程藍幾乎是第一時間就側過了頭：「啊？」
方淨覺察出了她的心思，回道：「不用看了，段溯有事來不了，今晚的電影就我們兩個看。」
程藍小聲嘀咕了一句「好吧」，便將雙手塞進衣兜里坐在了他的旁邊。
落座後她的雙眼緊盯著屏幕，彩色的光線在她的臉上不停變換著亮度，從方淨的視角看去她就那麼乖巧地坐在那裡，一段先導片能看的如此聚精會神，仿若將外面的喧囂隔絕開外。
方淨眼皮一顫：「我看起來很可怕嗎？」
「當然沒有！」程藍下意識反駁。
得到了意料之外的答案，方淨不動聲色的移開了眼，不知怎麼的看著那張消瘦的臉，他就忽地想起了程藍的那句「我相信你是好人。」
就像刻錄在內的光碟一樣，一遍又一遍的在他的腦子裡循環播放。
「為什麼？就因為你說過我是好人？」方淨聽見自己的聲音輕輕顫動，如同一片樹葉在朝露里擺動。
聽見這話，程藍的眼底閃過詫異之色：「不是因為我說過你是好人，而是，你就是好人。」
螢屏前，少年的下頜線驟然緊繃，是企圖找出她話內的漏洞，但是他失敗了。
女生的話令方淨若有所思，他是從什麼時候開始變得不自信的呢？
情緒波動的所有源頭皆來自十年前，那場轟動了半個小城的金融變故，一下子改變了兩個家庭的命運，而方淨就是其中之一。
好人和壞人究竟憑藉什麼來區分，為什麼只見了幾次面程藍就能下此結論，而十年前卻沒有人相信他的父母，這是多麼諷刺的事。
恰逢電影開場，方淨與程藍兩兩對視，默契地停止了剛才的話題，他們的眼前驟然一暗又迅速變亮，那是他第一次近距離觀察程藍的眼睛。
微斜的光線打在她的眼瞳里，裡面似鑲嵌著兩顆大大的茶色珍珠，真誠而清澈。
眼尾略微下垂，仔細看去呈外八字形，圓溜溜的眼睛在燈光的映射下亮晶晶的，讓人覺得在這樣一雙眼睛面前，容不下一點欺瞞與惡意。
身旁傳來一聲高一聲的驚呼聲，是電影開始了，程藍倏然回神，目光從方淨的臉上移開，後者則用拳頭堵住嘴唇佯裝輕咳。
程藍放進口袋裡的手滲了些汗珠，她覺得掌心黏膩不堪剛想抽出來，身側的人便站起了身。
「你要做什麼去？」匆忙下程藍拔出了「困」在袋子裡的手，嗓音輕柔，「電影……開始了。」
方淨眼珠一轉，沖她揚揚下巴：「去接點熱水，瞧你嘴唇發紫，冷的話怎麼不說一聲。」
程藍捏住衣袋的布料，心裡一暖，他倒是很細心：「其實還好，不是很冷。」她活動了一下身子，雙手放在大腿處。
方淨上前一步按住她的肩膀：「你在這坐著，等我回來。」
*
影片結束後大屏幕上開始出現滾動字幕，兩側用木箱子墊起來的燈架，上面的光線也在逐漸減弱，觀眾也在有序退場，只不過紛紛在出口處擠成一團。
方淨只掃了一眼便轉回了視線，身側的女生低垂著眸子不知道在想些什麼，回想起剛結束的電影一切都明了。
杯中的余水倒映著程藍的眼睛，本就下垂的眼尾在水波里愈加明顯，透露出失意與迷惘，她用大拇指摩挲著一次性紙杯的邊緣，翻卷的睫毛撲閃撲閃的。
程藍靜默地閉了眼，再次睜開時發現方淨已經盯著她看了有一會兒了，不由得咽了咽口水，發覺手上握著的輕巧物體剛想一飲而盡，手裡驟然一空。
「別喝了，都涼了。」方淨窺了她一眼。
說完也不待程藍阻止，奪過她手裡的紙杯，仰起頭懸空將裡面的水全都倒進嘴裡。
程藍木然地張著嘴，驚愕地望著他的動作。
不是說涼了嗎，而且那是她喝剩下的水，他……也不嫌棄的嗎？
喉間像是被什麼東西卡住，想要說出口的話更是哽在了那裡。
程藍吸了吸鼻子，整理好著裝跟著方淨往外走。
聚在門口的人流散去了大半，二人將要掠過的時候方淨停下了腳步，向後一轉伸出手：「把你的票根給我。」
這回程藍沒有遲疑，從兜里摸出對摺好的票根塞到他的手中，方淨早就準備好了自己的那一份，從程藍手裡接過來一合併，兩張票根整整齊齊的放在面前的桌子上。
「這是做什麼？」程藍在背後認真地問道。
方淨環著手臂，解釋：「算是這裡的習慣，觀影結束後觀眾可以把票根送到這裡，負責人就會在上面蓋一個戳，再交還到觀眾手中，當做留影后的一個紀念。」