「門是你關的嗎？」許念粥接過周圻從袋子裡拿出的黝黑液體的塑料水瓶，問。
「是，」周圻說，「上樓拿了點東西。」
「嚇我一跳，不是風關的，我還以為有人進房間了，」她看到了瓶身上的『涼茶』二字，是她昨天說要嘗嘗的。許念粥旋開瓶蓋，又覷了周圻一眼，嘟囔，「也不和我說一聲。」
涼茶聞起來有股淡淡的甘草清香，甘甜微澀。許念粥便想著喝起來應該也不會很苦，況且她的耐苦度也比較高，沒多猶豫，揚起瓶子就咕嚕了一大口。
周圻想阻攔，可為時已晚。他噙著笑提前摸出袋子裡的糖，剝開糖紙，在一旁等著。
確實小瞧了，霎時，許念粥發覺不妙，嘴裡好像有什麼洪水猛獸在猛烈攻擊著她的味蕾。她緊蹙起眉，手指都絞在了一起，根本沒心思聽他在說什麼。
心裡想的全是：他昨晚是怎麼面無表情地喝下一大杯的？好奇心害死貓啊；她再也不要喝涼茶了；怎麼能這麼苦，不對，好像是除了辣，怎麼酸甜苦咸澀五味雜陳啊……
許念粥眨巴眨巴眼看著周圻，咽下也不是，張嘴也不是。最後在他含笑的表情鼓舞下，她兩眼一閉，強忍著吞了下去，剛要開口訴苦衷，舌尖就抵到了塊甜絲絲的硬糖。
是陳皮糖，周圻剝了兩塊。
「張嘴。」他像是在哄小孩。
許念粥配合的『啊』了聲。
被他捏在指尖的糖紙外包裝那塊受了小熱，融了點糖，送到她嘴邊時有點黏在了糖紙末端。周圻用食指勾著撥開，硬糖滾落，不小心敲在了她的牙齒上，許念粥本能地合上嘴，輕輕咬到了他的食指指尖。
想不起是誰先反應過來，但她清晰地感覺殘留在唇齒間的柔軟，很不一樣的感覺。
無效降火。
許念粥低下頭，嘴巴里含著的陳皮糖在翻滾。
周圻順了順她的背，再次解釋說是往房間內喊了聲要上樓了的，但她可能在浴室，關上門隔了音。
「嗯。」許念粥有些心不在焉。
「我還給你發了微信，」他以為她被苦懵了，又指了指袋子，「不夠的話袋子裡還有很多別的口味的糖果，我給你拿。」
「不用不用，已經不苦了，」許念粥回神，關好房門收好卡，推著他往電梯間走，「快走吧。」
這回不用等，電梯正好停留在他們這一樓層。
周圻去按鍵，右手，食指上被她小虎牙咬後留下的痕跡還在，說不出來的色氣，她不自覺地多看了會兒。『嘎嘣』，嘴裡的糖果耐不住咀嚼，被咬碎了。
-
工作日的七八點，路上的車還不算太多，也沒有特別堵塞，除了周圻拐了個彎去了條導航之外的路外，其餘的時間和預計的完全對的上。
「你去買了什麼啊？」
等周圻將手上的東西放在後備箱，坐回駕駛座後，許念粥扭頭問。她坐在車裡，透過車窗看，東西被他一路遮擋的嚴嚴實實。
「之前的街坊鄰居，在這邊開了店，買了些水果，」周圻重新發動了車，「記得你說過喜歡吃碭山酥梨、石榴和獼猴桃？正好趁應季。」
「確實是喜歡。獼猴桃我還特喜歡那種酸酸硬硬的，比軟軟甜甜的好吃，」許念粥的眼睛亮了下，「越酸越酸越酸越好吃，你下次可以試試。」
她是看著他的側臉說的，到後面發現每提到一個『酸』字，他的喉結就滑動一下，像觸發了某個神秘按鈕。
當許念粥說到第二十六個『酸』字時，正好下個路口的紅燈暗下綠燈亮起，她也同時克制住了這個逗人的壞心思。
再怎麼說是在開車呢，小命還在人手上，逗急了母豬還能上樹。
應該也是沒適應身邊人突然的安靜，周圻轉過頭同她對視了眼：「不說酸了？」
原來他也知道她在同他玩。
許念粥訕訕一笑：「不說了，安心開車吧。平安到達，平安到達。」
周圻含笑嗯哼了聲，換檔提速。
許念粥扭回頭，乖乖地扯了扯安全帶，坐好，看著前面的沿途路景。她忽地很好奇如果他生氣了或是被逼急了會是什麼樣子。
她絞盡腦汁想像不出來，就好想試一試，把他試弄生氣。
「想試什麼？」
「啊？」哈？
她剛剛說話了嗎？許念粥的腦子空白了一瞬，抬頭看到車已經開到停車場的入口處，正在排隊入場。
周圻單手握著方向盤，看她的耳朵漸漸染紅，又問了遍，想試什麼？