一切的心跳都来自身侧的泪人。
陆观道爱哭，想起陆家三人，免不了落泪。起初背着斐守岁擦泪水，这下站在一块，不擦也会被发现。
咸泪的痕迹，成了河床。
斐守岁见了，眼前突然恍惚过不存在记忆里的画面。
是昏暗的房间，没有点一只红烛。
有断断续续的哭声，拨弦似的打入他的心里。
何人曾在他面前低声哭泣？斐守岁不解。
斐守岁心中只记得受苦受痛的明明是他，好似该落泪的也是他，但那人哭得伤心，哭得比他动人。
哭得斐守岁又恼又气，想给那身上人推开。
却推不开，推不动。
记忆黑了斐守岁的眼睛，斐守岁看到哭泣之人的脸面。
模糊，熟悉，又亲近。
奇怪……
斐守岁眨眨眼，还是昏黑。
没有棉帘的窗子，光被隔绝在外。有气息在起伏，温暾的泪落在他的身上，滑落。
“你哭什么……”
有人说话，是斐守岁的声音，“该哭丧的是我才对……”
此话打散了抽泣声，哭泣之人停下动作。
随即，有什么东西压上来，斐守岁吃痛一声，骂道：“石妖，你别得寸进尺！”
话落。
忽地。
一阵带着水汽的风吹开斐守岁额前碎发。斐守岁缓过神，眼前浑黑消散，入目还是赤火。
赤火连天，已经看不清火中何妖。
斐守岁恍惚了眼神，那一个本不存于他心，唐突出现的画面，久久挥散不去。
心有余悸，斐守岁只得凝了注意，将视线笼在火中。
火中的人影，一高一低。
是燕斋花与荼蘼。
斐守岁打开纸扇，试图扇去心中燥热，却在扇面上看到海棠镇众人的简笔画。
是在薛宅画的，为了梳理所谓北棠。
看着扇面上颤动的小人儿，斐守岁静了心神，他垂眸低声一句：“是我忘了，让你待在方寸之地受苦。”
便一挥扇，将扇中墨水还给了人世间。
只见。
墨水从扇头处喷涌，一个个面目简约的人儿落在黄土地上，卷起阵阵焦烟。
陆观道看到这些，与斐守岁言：“用他们做什么？”
“他们……”
斐守岁掐诀，漫天的雨水滴进了墨水人儿的身躯。