嘴角帶著點濕——許靜則抽過紙巾一擦，懷疑自己睡著後流了口水。他轉頭看向背後的床上，秦惟寧睡得安然。
於是許靜則便躡手躡腳地推門出去，回到了自己的房間。
天亮後兩人在酒店吃過早飯，許靜則開車回城。
助理又打來電話，與許靜則再次確認今日的行程，許靜則掛斷電話後繼續行駛，秦惟寧繫著安全帶坐在副駕駛位，保持了安靜。
今日路況不大好，下起雨來，能見度不高。不知為何，許靜則的右眼皮跳了幾跳，他記得林奕告訴過他，這時候就要貼塊白膠布在眼上，讓它「白跳」。
可車裡是找不到白膠布的，秦惟寧看出他的煩躁，問他怎麼，許靜則也只擺擺手說沒事，開了車燈。
許靜則繼續朝前行駛，轉彎後對向車道駛來一輛大卡車。許靜則減緩車速，在雨刷器的搖擺間，白色燈光自下而上映亮側對面卡車司機的臉。
雨滴刷啦啦地拍在車前玻璃上，許靜則雙手握住方向盤，於電光火石間意識到了事情不對，他的右眼皮又是一跳——
對向而來的大卡車突然之間偏離了自己的車道，直直地沖向許靜則的駕駛位。
許靜則猛地向右打過方向盤，視線死死盯著對面朝他撞來的卡車，腳已毫不猶豫地深踩剎車。
下一秒，整個車身在急剎和向右打輪的作用下劇烈側傾，許靜則的身體雖然被安全帶保護住，卻也在慣性的作用下向左甩去，幾要倒向側方玻璃。
他卻依然拼盡全身的力量，用手臂決絕地抵住方向盤，讓方向盤始終朝右。他抬起眼睛，短暫地、近乎本能地望了坐在他右側副駕駛的秦惟寧一眼。
許靜則覺得那一眼似乎是很長的，漫長到連一輩子都走過去。
他沒能說出話，也想不出要說點什麼，到頭來可能也只能笑著對秦惟寧說，算啦，有什麼不能好好活的呢？
活著就是這麼一點事兒，吃喝拉撒睡，沒有意思。可是這麼每天過下去，偶爾也會覺得，好像是挺有意思。那點意思是說不出來的。
哪怕是此時此刻，他也依舊是覺得，挺有意思。
秦惟寧好像還是不懂他，又令許靜則失望——
秦惟寧在許靜則看他的那一眼後，毫不猶豫地朝許靜則猛撲過來，朝著相反的方向與許靜則爭搶方向盤，雙手扳住猛地向左拉回，讓許靜則此前的努力全部付之東流，許靜則幾乎要確認，秦惟寧都是裝的，哪裡會有一個病人有這麼大的力氣。
他想罵秦惟寧，卻只能看到方向盤上秦惟寧幾近慘白的手指指節。秦惟寧倒是始終沉默著，望著許靜則，許靜則便讀懂了那是一種什麼樣的眼神。
視死如歸。許靜則再度伸出手與秦惟寧搶奪方向盤。
在這個密閉的車內空間裡，兩人都不受控地被各種力量拉扯來去，走向生的力，或死的力，都不由自主。
秦惟寧的身體已整個向左傾斜過來，他用後背與肩膀牢牢地抵住副駕的車門，許靜則再度落敗，身體被他擠進車的內側，不斷朝後躺去，最後一根手指也離開了方向盤。
車轉向左。
在許靜則失去意識之前，他只低頭看到了秦惟寧頭頂發間的那一個小小渦旋，一場颱風正在這狹窄空間內發生，而那就是它的颱風眼。
秦惟寧的頭埋進許靜則的頸窩，背靠著車前，給予了許靜則一個決絕的擁抱。
第75章
許靜則的眼前陷入了一片黑暗。
失去視覺後，其他的感覺就驀然變得清晰：
許靜則感到的沉重是秦惟寧的重量；