大雨尚未来到南城，凛冽的风先行而至，街上失去了往日的热闹。
台风造访，顾念一取消了明悦给她准备的庆生活动。
她交班后开车回家，路过楼下的一家蛋糕店，踩下了刹车，下车去买蛋糕。
不爱吃甜食的人，在生日这天也会破例。
店里只剩下一个小姑娘，对着她甜甜地喊，“欢迎光临。”
一双杏眼弯弯，似剔透的小鹿。
上了一天班，依旧活力满满，年轻真好。
店里剩下的蛋糕不多，顾念一透过玻璃橱窗左右看了一圈，不好意思地问：“你好，哪种不太甜？”
“抹茶味的。”
顾念一买了一块抹茶提拉米苏，坐在店里吃。
玻璃窗隔绝了窗外的狂风，看着被风吹起的树叶，此刻她想，如果将她一起带走就好了。
她用勺子挖起来一块，放进嘴巴里，奶油的甜混合着抹茶的苦在舌尖化开。
好吃，特别好吃。
全世界最应该记得她生日的人，一整天了，什么信息都没有。
蛋糕微苦，就像她的人生。
身份证上的1月8日，是为了不被罚款而随意报的虚假出生日期。
当年计划生育严格，部分地区实行一孩半政策，即第一个孩子是女孩，可以生二胎。
要求是两个孩子的出生日期间隔要在2年以上。
她和顾明轩只相差一年半。
顾家面临的是一笔数额不菲的罚款。
最后为了顾明轩，报大了她的年龄，她注定要为弟弟牺牲。
8个月，在一个人的一生中不长，占了短短的一小段光阴。
对于一个孩子来说，却是漫漫长路。
她需要强行适应新的年纪，提前一年入学，成为班里实际年龄最小的孩子。
总是慢半拍，跟不上哥哥姐姐们的节奏，别人也不带她玩。
她很害怕上幼儿园，却又不得不去。
妈妈没时间哄她，她不想让爷爷奶奶担心，每天都是放学哭够了再回家。
小时候，她很讨厌自己。
为什么泪点这么低，这么容易哭。
就像现在。
突然一个清脆的女声响起，“姐姐，给你蜡烛。”
小姑娘不确定，看到顾念一闭上眼睛在许愿，“还有我请你吃草莓蛋糕，这个甜一点，祝你生日快乐，以后的生活甜一点。”
“谢谢。”
顾念一的眼底满是湿润的水汽，接过这枚蛋糕。
顶上有一颗小草莓点缀，真好看。
蛋糕店打烊了。
兼职的小姑娘和顾念一告别，她的爸爸过来接她。
迎着风，向东走。
而她拎着草莓蛋糕，开车向西走。
顾念一回到家，屋子里漆黑一片，陆今安没有回来。
昏黄的小夜灯亮起，年糕趴在窝里睡着。
她蹲下去抚摸了年糕的头，“还好有你。”
瞥到旁边的酒柜，满柜子的酒，都是陆今安朋友送的，没有人拆开喝过。
不知怎的，顾念一从里面拿出来一瓶酒，都是英文字母，她不认得具体的牌子。
启瓶器就摆在旁边，顾念一学着电视里的动作，慢慢钻进去，又拔出来木头塞子。
她拎着酒和普通的玻璃杯，推开了次卧的门。
想一个人在空荡荡的房里待一会儿。
顾念一甩掉鞋子，席地而坐，小心翼翼抿第一口，没尝出来味道。
她喝了第二口，苦苦的、涩涩的，不好喝。