桌上株天鵝絨早已被曬得枯黃，結著蜘網，無力的耷拉在窗台。
而他的母親，正扭曲而僵硬的躺在冰涼粗糙的水泥地上。
洗得發白的連衣裙碎得不成片，身上沾滿了口鼻吐出的污穢物，無數螞蟻攀爬上去，啃噬著她的身體。
女人失焦的雙眼始終緊盯著門縫。
像是知道他會回來。
……
手中的杯盞驀地落地，碎片四濺，拉回他飄遠的思緒。
紀醫生的神色卻並未在顧佑遠的失常下波動，見怪不怪的從胸前口袋取出手帕，遞過去：「擦擦吧。」
顧佑遠不伸手接，他也不尷尬，只是淡然的收回手，緩慢的逼近顧佑遠，輕聲說：
「現在，可以嘗試著對我說出一些你現在能想到的任何簡單詞句，或是最讓你印象深刻的、難以忘懷的名字。」
他誠懇的引導著顧佑遠，如鷹般銳利的雙眼捨不得放過他臉上的蛛絲馬跡，看他恬淡的眉眼終於染上凡間的塵土，有所鬆動。
印象深刻的、難以忘懷的名字。
不知為何，在聽見這句話後，顧佑遠的腦海中忽的淌過多年前路過茶館時，說書人在桌前念起的那首點絳唇——
「西樓暮，一簾疏雨，夢裡尋春去。」*
他的心臟便沉淪在這樣霧蒙蒙之中，那把破損的油紙傘只能遮住他的愁容，卻也讓他渾身濕透，狼狽至極。
紀醫生妥協於顧佑遠的沉默，對這場失敗的會面徹底死心，一邊嘆著氣喃喃自己還是操之過急，一邊從提包中取出用貝母打磨的藥盒。
他伸手將盒子遞給顧佑遠：「雖然知道您可能用不上，但她還是希望您收下。」
酒紅色的歐式風格，盒子邊緣奢靡的鑲嵌著精緻的五彩瑪瑙，盒蓋彈起時，一股沁人心脾的藥香撲鼻，像是將整個人席捲在青蔥草地。
「這是塢港聞名的老字號，您失眠時取半指蓋塗抹至太陽穴，有精心清躁的功效，多少能助眠。」
掌心觸上冰涼的盒面的那一瞬，顧佑遠眼睫微顫，抬指揩過卡扣，像是揩過她的指紋。
「那位沈小姐，她還記掛您，」紀醫生頓了頓，有些啼笑皆非的蹙眉，「您上次見過她，是個勇敢機敏的女孩。」
的確是勇敢，顧佑遠想。
沾染上他血跡的那一晚，並不短的一程路，她等不及幫手，萬分擔心他的安危，明明自己有尊嬌貴的身體，卻願意吃力扶著他，跑得那樣急。
赤忱、真摯、像是破出雲天的火炬。
透亮的玻璃網覆著烏雲，漫天的灰色席捲而來，玉蘭樹隨大風大肆飄搖。紀醫生抬頭望著驟然變化的天色，不急不緩提包起身，明知道不會有任何回答，卻還是禮貌的對著顧佑遠道別，轉身離去。
悶意漸漸壓了下來，顧佑遠擦過外殼的鎏金，珍愛得像是撫上玫瑰的花枝。在雨珠滾落的那一瞬，少年蒼白的唇終於微微翕動——
「沈……暮簾。」
宛若生鏽的琴弦嘶啞，甚至稍顯笨拙遲疑，卻令人意外的動聽。