林預瞭然，隨口問道「它們叫什麼。」
「長長，百百。」江惟英注視著林預，還是帶笑的眼睛，風一吹，他身上的肥皂味就會傳到林預的鼻尖，林預不顧滿園的監控和鏡頭，他抱了抱江惟英。
江惟英一低頭就能看見林預紅著的眼睛，林預央求著江惟英「回家吧，我想回家。」
「不再看看別的熊嗎，還有兩隻。」
「不看了。」
江惟英還想說些什麼的，林預一句也聽不下去，他紅著眼睛，央求變成乞求「我不看了，我再也不想要小熊貓了。」
「我什麼都不想要。」
「你明白嗎江惟英。」
他紅著的眼睛裡有很多複雜的情緒，慌亂失措地梭巡著江惟英的表情，企圖從他的臉上或眼中找到他的期盼和允許。
江惟英也看著林預，有時候他覺得精神有病的不一定是林預，有可能是他，也有可能是除了林預之外的世上所有人。
他總是不忍心林預臉上有很多表情的，不忍心林預生病痛苦，也不忍心他終於有了一個人該有的所有情緒。
承認自己無能無力並不難，承認自己越來越後悔曾經對他太過濃烈的執念，對江惟英來說很痛苦，看著林預的樣子，江惟英寧願他一直冷淡得像個植物，
他摸了摸林預冰涼的耳沿，眼睛裡是片淡薄的涼意，微微失著神「你不用強求自己改變什麼，不用...對我有太多感情，我也不會再強求你，你只要活著就好。」
「其實我一直都這麼想，你信不信都無所謂。」他不知在寬慰著誰，抱著林預的時候眼睛卻追著長長、百百走了很遠」
林預推了他一把「你什麼都不明白。」
「我隨口說什麼你都信，為什麼我認真說的話你一個字都不聽？」
「我不想跟你逛公園，我想跟你在一起。」
「什麼對我都不重要，除了你，只有你，你對我最重要。」
「我沒有喜歡過別的人，沒有跟別人在一起過，不喜歡江燦燦不喜歡熊貓，不喜歡這世界上的一切，我只有你，除了你，我什麼都沒有。」他眼中流淌的情緒濕透了江惟英胸口的毛黑色衣，沒有痕跡，沒有證明。
林預魔怔了一樣問道「我到底怎麼辦你才會相信我」
他恍恍惚惚地呢喃著「我不想讓你生氣的。」
「我從來都討厭這個世界，可我也不想死，我貪心地想要活下去，想永遠留在你身邊，我害怕你，害怕你總是這麼孤獨，怕你一個人，更怕你活在繞不過去的記憶里，我該怎麼辦？江惟英，你該怎麼辦？」
「怎麼辦呢，我為什麼會死？」
「我為什麼會死的這麼早？？」
「可我能怎麼辦，我總要死的。」
「長命百歲，我也想啊，可我盼不到得不到，我完成不了，每當想到這件事我根本做不到，我就會死掉一遍，我總想著等我習慣了，到時候我們都不會太難過。」
「但你看，我還是不能習慣，我還是這麼難過。」
江惟英失神地環著他，仰頭看著天邊很遠的地方，他感覺悲傷，感覺到身體裡所有的液體都向外溢，疼到了四肢百骸，但眼睛裡流不出一點眼淚來。
林預傷心傷神，他看著被嚇跑的熊貓們，心上的邊邊角角都塌完了「我的真心不值一點錢，不值得等價交換你的心。」
「但我真的不是植物，我也是有心臟的，它跟你同出一源，如果它不愛你，它應該愛誰？」
「愛我嗎？但凡愛我一點，我怎麼會這麼難過。」林預迷惘地扯起唇角，似笑非笑，他靠在江惟英身上，體溫傳過來他抹了抹自己的眼睛，這具年輕的身體替他擋掉了人生里的大半風雨。
他誕於試管，以醫學的名義倖存，被金錢買斷，生長在實驗室，他這輩子註定六親緣淺，命短孤獨，感情是人類才有的東西，而他從活著開始，就沒有被看作是一個人。