十幾年過去，江惟英不再是隨意躺在地上睡覺的恣意樣子，他很清爽整潔，精緻矜貴的修養散布周身，即使是在椅子上睡著，依舊會保持著良好的坐姿，襯衫繫到領口，領帶平整，連西裝袖口下露出的襯衫腕口都是十分乾淨潔白的，全身沒有一絲皺褶的痕跡，若不是睡著，外人是看不出他半分疲憊不濟的。
毛毯輕輕搭在他膝蓋的瞬間，江惟英皺了皺眉，他手一動，微微握了下馮泉的手背，一觸即分，很快又不滿意地再次眯眼重新睡了。
江惟英一直在各種七零八碎的夢裡不斷穿梭，明明沒有睡熟，偏偏一個接一個做夢，典型的肉體想睡覺，大腦皮層不願意。
就像走過來的明明是馮泉，他在夢裡面看見的卻是林預。
林預自己怕冷，就覺得別人睡著不蓋被子一定會冷，能放暑假的都是大熱天，那個下午他往自己身上蓋了一層被，江惟英差點熱死，但什麼都沒說，翻了個身背朝著一邊冒汗一邊忍了。
再想到這事，江惟英猛然又記起了那該死的兩塊五舒膚佳，那被子裡也是那該死的便宜味道，熱烘烘的，廉價的味兒大，他蓋了一下午，身上那味道幾十年都沒散。
江惟英腦中閃過那一天林預的臉，夢境就跟著來到那個時間，這個場景一到，江惟英當下第一反應不是去尋找裡面的誰，而是很擔心會有人來叫醒他，至少現在，他希望時間能過得慢一點。
「下午去看電影嗎，諾蘭的。」姜辭拿著不知哪來的預告的宣傳單，從房間走出來順口問了江惟英一句，林預盤坐在沙發上看書，姜辭坐過來占據了中間的位置後，他迅速將自己移到了另一隻沙發。
江惟英瞥了一眼，用遙控器把電視換了個動物頻道，興致缺缺「你的意思是叫我去電影院跟人擠在一起看電影？」
姜辭也覺得不大現實，他把腿放在茶几上舒展開活動了下脖子「穿越，看上去不錯，再說這不是你挺喜歡的類型麼？」他不屑地看了林預一眼「稀奇古怪...另類的」
林預向來能無視姜辭言行，但他從來沒看過電影，儘管少言寡語，卻還是有點好奇地看了一眼被姜辭扔在桌上的宣傳單。江惟英的襯衫穿在他身上有點空曠，這一低頭就顯得後頸纖細瘦弱，加上他又被那過長的袖子遮住了半隻手，這麼一看就覺得他一手抓著書一手迷茫地看著宣傳單的樣子很是可憐。
江惟英皺著眉，語氣十分不耐「我什麼時候喜歡了。」
正在看電視的姜辭嚇了一跳「不喜歡就不喜歡唄」這時林預也收回亮晶晶的眼神，平淡地回到書上。
回想起林預十九歲的時候，江惟英之所以覺得他眼睛漂亮，倒不全是這雙眼睛恰到好處的冷清弧度，它是乾淨澄澈的，會因為一點心動而發出純粹直白的亮光，生出鮮活的靈氣，至少能感覺到他是個人，三十幾歲的林預已經沒有這樣的眼睛，不接受光線的反射，不跟情緒發生聚變，也不會再發光。
因為它不發光了，江惟英這些年尋找過很多雙會發光的眼睛，年輕相似的，乾淨澄澈的，就像杭稚。只是看久了他還是會覺得不一樣，配件不是原裝，總歸膈應。
第一次是個神奇的詞，人類是個靈長類感性動物，第一次發生在人身上的東西都會被身體裡的記憶細胞當成一個固定模版，很難消磨掉，就像這場電影三個多小時，具體放了什麼江惟英總是不記得場景，即便他後來看了幾百遍也一樣，而事實上就是因為當時的那個他，第一次看的時候眼睛裡就不是這部電影。
林預確實非常喜歡這部電影，屏幕上的光和影在他的眼睛裡投出了各種灰藍的色調，像在運行著一個有邊界和具象的宇宙。
「看得懂麼」
午夜最後一個場次的電影，觀眾稀少，安靜至極，只有電影裡主角在低語，江惟英昏昏欲睡，林預的眼睛還在盯著屏幕放光。
江惟英抓痛了他的手，他才分開眼神，遲鈍迷惑地回答「我看過這本書。」
「哦？」
林預把視線又轉了回去，語速很慢，表情有了一點細不可查的幅度「側重點不一樣了。」
江惟英還在把玩他柔軟的手心，他們默認這段不合規的關係已經大半年，在林預逐漸發現江惟英並不是重欲也不熱衷肉體之間的關係後，他對江惟英的任何舉動都適應得很自然，即便是大庭廣眾被咬了耳朵也不覺得有什麼不對，天生缺少羞恥感。
討厭林預的人太多，包括姜辭，他們都覺得林預很裝，勢力又虛偽，跟他貧困的出身不符，只能蓄意依附江惟英，甘願做他的跟班和玩物。其實江惟英知道，林預是真沒裝。
也只有江惟英知道，林預修長細膩的雙手，柔軟順暢的漆黑髮絲，甚至身體從頭到腳每一塊被精心維護的皮膚，都與他身份沒有半點不符。
江惟英能在江伯年眼下毫髮無損地長到這個年紀，自然也有江伯年插不進手的力量，林預是什麼樣的身份，從他出生的那一秒起，外公就已經為他做好了發展預案。
每一年，林預長成了什麼樣子，長了多高，學了什麼，做了什麼，都會有人統計成檔案發到他的郵箱裡，他們如此細密地監控著林預的成長，生怕有朝一日對江惟英造成威脅。
只是誰都想不到，江伯年能把情感削薄到了這個地步，十八年，不用姜家操一點心，林預存在的痕跡就已經被抹消乾淨。用完了林預最後那一點能用的髓液，他被有意無意地安排了一個身份，特意送到了自己身邊，這一舉動，既像對姜家的安撫，又是對江惟英這唯一繼承人的表態，不僅讓姜家徹底放下戒心，也讓江惟英嗤笑了江伯年一生。這樣苟且膽小，卑劣低賤的人，竟配做他的父親。