秋日陽光和煦，青草透過薄薄的春秋校褲，扎得她的大腿癢絲絲，她恍惚地想起來小學開學之前，自己站在絲瓜架下拍的那張照片。
翩翩心想，這又是人生中哪一段的標記？
閃光燈在這個時候倏地亮起來，她一個走神，眼睛下意識一眯。
一個禮拜之後，這張果然沒有拍好的照片和很多人的照片被一起掛在校門口的宣傳欄上，每個人的照片底下都有四個字，體育之星，數學之星，物理之星等等等等。
而她這張照片的底下寫著，文學之星。
翩翩變成「文學之星」的那天，放學路上突然下起雨，她忘記帶傘，把書包頂在頭上冒雨跑，跑到一半有人叫住她，她回頭，兩頂花傘底下，兩張一模一樣的白淨面孔向她微笑。
蘇佳清說：「沈翩翩，我們住在一個小區，一起走吧。」
蘇佳然走過來，像是老朋友一樣親熱地拉住她的胳膊，把傘跟她合撐。
這是她們第一次主動跟她說話，翩翩心裡隱隱也有點知道，應該是沾了「文學之星」的光。
一路走，翩翩聞到她們身上乾淨的香味，洗髮水混合著洗衣液，她有些羞赧，心想如果她是男生，估計也會喜歡她們。
她們隔著翩翩開始聊天，跟平時在學校里判若兩人，語速極快，面部表情亢奮，翩翩聽了半天才明白過來蘇佳清原來是在說班級里某個女同學的壞話。
蘇佳然突然誇張地笑了起來，她的嗓音很尖，一笑，落在傘面上的雨珠都仿佛震裂了開來。
雙胞胎似乎有意想跟翩翩交好，課間上廁所，體育課自由活動都過來拉她一起，有一次寫命題作文《一個特別的人》，蘇佳清甚至寫了翩翩。
翩翩卻對她們能躲則躲，主要是一回想起來那個雨天她們的笑聲，她就覺得莫名恐怖。
期中考試過後，陳老師調整班級座位，翩翩怎麼也想不到，挪動了兩個座位，她就跟裴曉霜成了同桌。
坐在她邊上翩翩渾身不自在，總是想到自己要叫她「霜霜姐姐」。因此最初幾天她緊繃著，很少跟她說話。
翩翩那段時間迷上動畫片《百變小櫻魔術卡》，零花錢都拿來買小櫻貼紙，課本上貼滿。
有一天裴曉霜看著她的貼紙，突然指著其中的某一張，輕輕說了句：「這張我好像沒有。」
隔天她帶來一本厚厚的本子，每一頁都貼滿了小櫻貼紙，她甚至還認真寫了人物簡介，分集劇情分析和觀後感。
翩翩翻來翻去，愛不釋手，裴曉霜說借她回家去看。
翩翩把她的貼紙簿帶回家，第二天把過生日時爸爸的朋友送的《哈利波特》帶到學校借給裴曉霜。
第一部 魔法石到第四部火焰杯，等裴曉霜把翩翩的一套書看完，她們之間的話已經多到聊不完。
英語課上，她們趁英語老師轉過身去寫黑板，在底下偷偷地討論，學校里的老師分別對應《哈利波特》里的哪個老師。
英語老師轉過來，把她們兩個人一起叫起來，卻只罵裴曉霜一個人。
他質問裴曉霜：「前一次考試你退步多少，近朱者赤，近墨者黑的道理你懂不懂？」
裴曉霜默然埋著頭，眼圈微紅，像是快要哭出來。
第二天，裴曉霜一整天沒有跟翩翩說過一句話。
翩翩心想，她大概以後也都不會再理睬自己了。
放學收拾台板理書包的時候，裴曉霜卻突然朝她口袋裡塞了一樣東西，輕聲說：「你到家裡再看。」
翩翩把手伸進口袋，摸到了一封信的形狀。
她忍不住，走到學校邊上的公園裡就把信拿出來看，心砰砰直跳，這是她這輩子收到的第一封手寫信。
翩翩一路跑跳著回家，滿腦子都是裴曉霜在信里寫的最後的一句話：英語老師就是個攝魂怪，你不要睬他。
翩翩開始和裴曉霜寫信，因為擔心被別人偷看，信內充斥大量自創的暗號暗語，只有她們自己能看得懂，她們還仿照《哈利波特》，起了兩個外國名字署在信的末尾，作筆名。裴曉霜是愛米雅，翩翩是雪莉。
她們學校里不再多說話，每天把信紙夾在書里，或者裝在口袋裡，尋找時機偷偷交換，像特務接頭。
陳老師說要多看課外書，鎮上只有唯一的一家新華書店，門面很小，周末翩翩和裴曉霜一起去逛，看到進門的地方有一排村上春樹，翩翩買了《挪威的森林》，裴曉霜買了《舞舞舞》，互相交換著看。
裴曉霜後來也買了一本《挪威的森林》，她在信上說，她很喜歡裡面主人公的生活方式。
臨近聖誕節，裴曉霜在學校門口的文具店買紙板做的小聖誕樹，只要澆上藥水放一夜，就能生出下過雪的松樹一樣白絨絨的枝葉來，很神奇，雖然同時帶著一股刺鼻的化學氣味。