陸兆晗沒有說話，他一直保持不變的姿勢開著車，他開得好極了，即使只有一隻手，速度很快，也不令人感到難受，他從不急剎車。鍾霽嘗試抽出自己的手，陸兆晗的手收得反而更緊，他象徵性地捏了一下鍾霽的手腕，這是他一直以來表達自己不滿的方式。鍾霽彆扭地轉過頭，面上感到一陣潮濕，急促的雨滴飄進窗內，降落在他的面龐上。頭頂上傳來「沙沙「的雨聲，陸兆晗強行升高車窗，外面的景物變得模糊。不知不覺，他們已經下了高架橋，行駛到城市的邊緣，鍾霽隱約認出，這是回陸兆晗郊區別墅的那條路。
鍾霽以前與陸兆晗在假期會住在那裡，他開始與陸兆晗同居就是從那裡開始。
在鍾霽升到大二後，他已經辭去了所有的兼職，那段時間母親病情很穩定，有了陸兆晗的支撐，鍾霽重新過上了無憂無慮的學生時光。當時的他，沒有想過世界上的一切皆需付出代價，今日的歡樂可能會變成來日痛苦的源泉。當時的他，每天都泡在甜蜜的愛里，陸兆晗是個出色的演員，他表演得自然、貼切，也像一個沉浸在愛情中的信徒，他的偽裝不動聲色，令鍾霽覺察不到一絲一毫幕布之後的黑暗。
鍾霽每日給他發去許多感言，他第一次這樣完整地向別人袒露自己的生活與思想，他好像突然對著世間有了許多許多的評價，第一次鮮活地站在地球上，而不是輕飄飄地飛揚空中，觀察每個路過的人的一舉一動。陸兆晗像是那根牽著風箏的線，讓他有了降落地方，鍾霽那時以為，陸兆晗會永遠牽著這根細細的絲線。
暑假到來後，鍾霽沒有任何學業的苦惱，他們更加經常地約會，這曾經是鍾霽人生中最快樂的一段時光。陸兆晗雖然工作很繁忙，但是在每天的傍晚出現在鍾霽家門口，他來的有時早，有時晚。
陸兆晗第一次來時在晚上九點，沒有任何的預告，鍾霽正在洗澡，隱隱約約聽到大門傳來敲門聲。幾乎沒有人會拜訪鍾霽，他以為是幻聽，等到洗完出來，仍然聽到門口傳來節奏均勻的敲擊聲，不急不緩。鍾霽看了一眼微信，沒看到陸兆晗發給自己任何消息，他小心翼翼地打開門，看到陸兆晗挺拔地立在門外，神色淡然，垂著眼睛，看到自己露出了一個淺淡的笑容。陸兆晗大概是剛剛工作結束，他穿著襯衫，板正地打著一條深藍色的領帶，有一縷頭髮垂在額前。
鍾霽把門拉得更開，驚訝地問道：「你怎麼來了？」
陸兆晗抬腳走進玄關，帶著一些戲謔地說道：「不歡迎嗎？」
鍾霽忙回道：「怎麼會不歡迎，」他想到洗澡時便聽到的敲門聲，不好意思地說道：「提前給我發個消息嘛，是不是在外面等了很久？」
鍾霽繼續解釋道：「我剛剛在洗澡。」
陸兆晗打量了一下鍾霽，說道：「我猜到了，小霽，你好香，像個小橙子。」
鍾霽抬起手聞了聞，說：「氣味這麼大嗎？這是媽媽買的沐浴露。」
陸兆晗不語，突然湊近抱住鍾霽，把頭埋在鍾霽的頸項，抱著鍾霽走進了鍾霽的房間。他低下頭來，黑色的瞳孔倒影著鍾霽泛紅的臉。鍾霽踮著腳，仰頭看著陸兆晗的臉，然後那張臉在眼前放大，陸兆晗壓下來，落下一個蜻蜓點水的吻。他將鍾霽放在床上，捏著鍾霽的手腕與鍾霽坐在一起。
「驚喜嗎？」陸兆晗說道。
鍾霽點了點頭，靠在陸兆晗的手臂上，說道：「但是下次你來要提前告訴我，不然我要是不在家怎麼辦？如果我不開門，你難道要一直等下去嗎？」
陸兆晗輕笑了一聲：「如果我一直等下去呢？」
鍾霽坐起身，說道：「你不會有那麼傻吧，而且你那麼忙。」他說完，也笑起來，心裡盛滿了喜悅。
說罷，陸兆晗又壓過來，鍾霽閉上眼睛，這次心臟沒有像剛才一樣亂跳。他被一條濕滑的蛇纏住，微微張開了嘴巴，那條狡猾的蛇四處爬動，所到之處都激起一陣戰慄，鍾霽在這不停歇的戰慄中頭暈目眩。
那天之後，陸兆晗開始每天都過來。鍾霽每天等在家裡，心中揣著只小動物似的，沒到七點便開始蠢蠢欲動。他站在自己的房間裡，透過窗戶觀察小區門口空地的情況，像一個偵察兵般全神貫注，注視著陸兆晗走進小區，走進他們這棟樓，直到在他的視野里消失不見。這是他的初戀，所有人的初戀一般，他腦熱地陷進去。
一周之後，天氣變得更加炎熱，鍾霽家的小區太老舊，沒有電梯，陸兆晗每次來都帶著汗水，鍾霽在家裡準備好了冰涼的毛巾，給他擦拭臉頰與額頭。
在一個晚霞瑰麗的傍晚七點，陸兆晗問鍾霽要不要與自己一同出差，鍾霽張了張嘴，陸兆晗見他沒有反應，摸了摸他的頭髮，說還有一天時間，讓鍾霽仔細思考一下，如果可以，明天他來接鍾霽。他告訴鍾霽要去西南的一個城市，與c城的景色很有些不同，前四天鍾霽只需要呆著酒店或者可以獨自出門逛逛，後兩天他可以同鍾霽一起在附近遊玩一下。臨走前，陸兆晗緊緊地擁抱了一下鍾霽，說很想要鍾霽陪同他一起。
鍾霽略微思考了一番，第二天，便坐上了陸兆晗的車，當時也是陸兆晗開車，他開得相當平穩，十分舒適。他帶著鍾霽回到了自己的別墅，這個別墅區很大，四周景色十分優美，在一個湖心小島上，掩映在一片鬱鬱蔥蔥的樹林中，每一戶都住得不近，幾乎不會有鄰居的打擾。