他沒有即刻進去，在外面轉悠了一圈，才裝作滿不在乎地敲了敲門。
「進來。」
她喜歡用命令式的口吻，可他偏偏很樂於這樣。
門開後，他瞧見了那身潔白的脊背。她彎著手抱住前面，恰巧優美的線條。
到下面，勻稱圓潤的長腿。
她就像剛誕生的維納斯。
女僕們輪流拿著柔軟的棉布，給她擦身。
艾麗西亞的習慣就是，每天早起一定要擦澡。
這在洗澡不太方便的現在，已經很潔淨奢侈了。
威廉。卡文迪許剛想轉頭，又一想，他們是新婚夫妻了。
是啊。
他做出噤聲的手勢，悄悄地過去。
從背後抱住，旁若無人地吻她。
她身上有種鮮甜的氣息。
艾麗西亞偏過頭，躲著。
她一皺眉，「你太噁心了。」
她用這種詞沒有惡意，全是表達內心感受的評判。
威廉。卡文迪許停下來，鬆開手。
「好吧，我最親愛的堂妹，我的麗莉婭。」
他沒有出門，在一邊報復性地看完了所有。
艾麗西亞無所謂，自在地完成了她晨起的沐浴。
從小到大被人服侍，就是這樣不看在眼裡。
威廉。卡文迪許又覺得被她當成男僕了。
他倆之間有種奇怪的關係。
他悶悶不樂，想著明明昨晚還不是那樣。
他記得她的神情，她摟住他的脖頸。
他想叫她艾麗西亞，最後開口卻是，「堂妹，你等下用早餐嗎！」
他問了個傻問題。
艾麗西亞看了他一眼，都懶得回答。
一時靜默。
卡文迪許想到了個合理的說辭。
「已婚夫人，可以在床上用早餐。」
「不想。」
「那你要去散步嗎」他給她挑著衣服，討論什麼襯裙配什麼外裙，方巾，長襪和鞋子。
昨晚的一地狼藉，他剛才看過，都被收拾乾淨了。這更顯得就像一場綺夢。
艾麗西亞由著女僕給她穿上裙袍。
威廉。卡文迪許臉上泛著可疑的紅暈，就跟昨晚那樣，反了過來。
依次套上襯裙，胸衣，坐下，穿著絲綢的長襪和吊襪帶。
還是他送她的，那對粉藍色的。
儘管他們訂婚是既定的事，越過了戀人的階段，但卡文迪許還是頗有儀式感地完成了定情送禮物的過程。
再是外裙。
「我像是能散步的樣子嗎」艾麗西亞終於回答道。
對方看著她。
她腿很酸軟，她不喜歡這種對習慣的打破，她的眼神充滿責怪。
她注意著她堂兄的臉色千變萬化，最後擺出個得意的笑容。