「你把錢都轉給我了，這段時間夠花嗎？」
「我留了三千塊。」
宋明棲再次張了張嘴，周羚沉聲說：「別勸我，如果除了這件事就沒別的話想跟我說，也可以不說。我把你送到就走。」
宋明棲只好保持沉默，迎面的風涼涼的，樹葉有了泛黃的跡象，一些落下的枯葉被周羚泛舊的鞋子踩過發出咯吱的碎裂聲，他摟著周羚的脖頸，看著兩個人被路燈投下的一小團影子，突然產生一種奇怪的想法——
如果這條路一直走不到終點也好，時間停在這一晚，吳關不會出獄，周羚的計劃也就不會實施。
可這個想法非常不理智，非常不宋明棲，因為他明知道改變時空的科技還沒有發明，而且按照愛因斯坦相對論，他需要以光速飛行，他的時間才會停止流動。
他怎麼會想這種反科學的事呢？
過了一會，宋明棲又明白過來了，霍帆真他媽是個天才。
人類的語言果然就是一個巨大的謊言系統，讓時間停滯，其實跟相對論也沒有關係，它只是一個和「愛」』差不多的詞，不然誰會想跟一個討厭的人永遠待在一個時空呢。
再想想，類似的謊言還有什麼，還有——
「因為你很蠢。」
「你一直抓著我不放，惹人討厭。」
「沒什麼，你的模型。」
「你管得太寬。」
周羚腿打著石膏還堅持要衝涼水澡，是因為宋明棲不喜歡髒；他投飛鏢贏下色譜儀模型，是因為宋明棲喜歡那個模型；他也不是真的找不到那兜蘋果，他只是想要聽宋明棲和他說幾句話，再附送一句晚安。
綁架馴服對方的最高效手段是毆打、脅迫、傷害，如果周羚真的討厭他，為什麼不這樣做。
今晚面對一個可能的陷阱，周羚還是冒險來了。就算來，考慮最節省時間和距離的方式，完全可以把他丟到最近的旅館，但是他的計算結果是「你肯定還是覺得回家好」。
感情不是數學題，不是用最短的時間注滿水池，用最快的速度跑到終點，它是怎麼樣對你更好，是你想要什麼，哪怕要繞遠路，要花時間，要做一些和「我想」背道而馳的事，它沒有固定的計算公式。
宋明棲閉著眼睛，在周羚的背上蜷縮了一下手指。
他這一次不會再騙他了。
到了小區里，月色稀薄，路上一個行人都沒有，周羚一直把他背到樓棟門口，才慢慢往下蹲。
宋明棲鬆開手站穩了，剛和周羚分開，身形又晃了一下，緊緊抱住他的胳膊，周羚嘗試掙脫了一下未能成功，只能任憑他抱著。
「頭暈，走不了了，麻煩你把我送上去吧。」
周羚提防地看了他一眼。
宋明棲說：「我家裡沒有警察。」
周羚就扶著宋明棲往電梯走，到了家門口，宋明棲閉著眼睛說：「你幫我輸一下密碼，我喝多了眼花，看不清面板。」
周羚非常自然地輸入01123ok。嘀嗒一聲鎖就開了。
這時候兩個人才反應過來，這還是周羚在小旅館囚禁宋明棲的時候要來的密碼，一個人一點沒忘，一個人根本沒改。
「告訴別人密碼以後要換新的。」周羚皺眉提醒。
宋明棲沒有獨自進去的打算，還抱著他的胳膊站在門口：「改了容易忘，就這個比較容易記……」
周羚回憶起宋明棲保存在雲端的一些私人照片，不太自在地問：「是什麼人的生日嗎？」
「不是……」宋明棲帶著某種醉態在空氣里揮了下手，表達否定，「這是斐波那契數列。」
「……」
很好，非常宋明棲。
周羚不打算進屋：「臥室在哪總找得到吧？」
宋明棲還是完全沒有要撒手的意思：「我睜不開眼。」
周羚只好重新架起宋明棲，把鞋脫了只穿襪子走進來，抬手在玄關牆壁上摸了一下，好在之前來過多次也算是熟悉了，很快就打開了吸頂燈的開關。
宋明棲整個人徑直往屋裡栽，周羚顧不上其他，只能連拖帶扶將人往臥室床上帶，臥室燈都來不及打開，宋明棲就一頭栽進了床墊里，周羚也被帶得失去平衡，整個人凌在宋明棲身上，幸好在他耳邊撐了一把，才避免整個人倒到床上去。
兩個人的面孔一時非常近，宋明棲忽然抬起手臂，周羚下意識閉了閉眼，下一刻感覺手指很輕地落到他的額頭上，輕輕摸索。喝過酒的手指滾燙，周羚任憑他觸摸，很快宋明棲就找到了一條猙獰的、結痂的傷疤。
從左到右，細細摸了一遍，然後手腕撲通一聲落回到床墊里。