今晚與以往不同的是, 鍾憶手心被燙得灼人, 像回到他們第一年剛在一起的時候。
沒堅持到第三分鐘, 她鬆開他。
沾著他體溫與荷爾蒙氣息的手, 一時無處安放。
鍾憶幾乎下意識地，在他浴袍上擦了擦。
周時亦牽過她那隻手，交握扣住。
「剛才，算哪一種？」
鍾憶知道他是在問她，剛才攥著他是在撒嬌，還是在煎熬他。
她只回看他，不言語。
周時亦望著她：「今天新婚，不親我一下？」
鍾憶依舊沒應聲，卻雙手環住他脖子。
周時亦配合著低下頭來，她含住他的唇。
他溫熱的氣息拂過她鼻尖。
她時輕時重地吻著他。
吻得輕的時候, 是想到那面花牆。
用力咬他時，是因為分開三年後再次親密，陌生又熟悉，心緒難免複雜。
她知道, 此刻他的心緒和她差不多。
甚至多了一種難以釋懷的情緒。
她提分手這件事, 在他內心深處諱莫如深。
就在她扣住他後頸吻他時，周時亦的手落在她的線上。
「這幾年在練瑜伽？」
「嗯。」
回國後，她堅持練瑜伽, 再加上平時跑步，馬甲線還是很清晰的。
他沿著馬甲線，指腹覆上他以前經常埋頭親的位置。
鍾憶對他修長又性感的手毫無抵抗力。
曾經是。
現在依然是。
周時亦左手抱緊她，吻著她的唇：「愛不愛我？」
上午接親時她沒答的問題，他在夜裡繼續追問。
問的時候，右手指腹打著旋摩挲。
在這個時候，鍾憶一點不想認輸。
他不再問，頂開她的唇深吻，指腹始終打著旋。
鍾憶躲不開。
漸漸地，她情不自禁回吻他。
此時周時亦的右手，從手心到骨節分明的手指，似擠了一手的洗手液。
特殊的洗手液晶瑩粘稠，帶著似有若無的柑橘香。
鍾憶最終還是回應了他那個問題。
三年不曾在一起，她以為要花幾分鐘才能適應他全部。
但身體有著曾經的記憶。
不知過了多久，他吻著她說道：「以後不許再跟我提分手。」
聲音透著長久運動後的低沉沙啞。
鍾憶緩了緩氣息，咬著他的唇：「不到相處不下去，誰想分手？我等了你半年，就當你出差了。想著會不會我們哪天都想通，不再計較，還會在一起。給你定的西裝送到家時，我不知該怎麼辦了。」
她話音落，被子滑到地上。
這場愛，有想念，有貪戀，還有那麼些不甘在裡面。
鍾憶洗過澡，累到不想再動，不想再說半個字。
周時亦從浴室出來，關了燈，將人抱在懷裡。
不管怎樣，不用再擔心夢到他離開。
也不用再擔心萬一半夜醒來，翻身想找懷抱時，身邊是空的。
周時亦這幾天忙婚禮，夜裡幾乎沒睡，這會兒也困了。
兩人很快睡著。
醒來已是次日上午十點。
周時亦先醒，懷裡的人還是昨晚的睡姿，許是太累，連翻身的力氣都沒有。
他理了理她的短髮，輕放下她，起身。
床頭柜上一片狼藉，昨晚沒精力再收拾。
他將紙團和幾枚包裝紙收拾進垃圾桶，把丟在上面的毛巾送到浴室。
等他洗完澡穿好衣服出來，床上的人還沒醒。
周時亦端了杯溫水，到露台打電話給母親。
電話接通，他問母親北城哪裡的栗子蛋糕味道好，推薦幾家。
時梵音：「鍾憶喜歡吃？」
「嗯。」
今天5.20，給她慶祝一下。
時梵音關心道：「餐廳訂了吧？」
「訂了。」
周時亦抿了口水，問母親：「您和我爸怎麼慶祝？」
時梵音：「沒空和他慶祝，我和你岳母約了吃飯。」
周時亦正要接話，聽到那邊傳來自己的聲音——正是婚禮上他的證婚詞。
「媽，您一早看這個幹什麼？」
時梵音：「放給你聽聽，怕你忘記昨天說了什麼。」
他自己承諾過的，怎麼可能忘。