月牙聽著裡面壓抑的嘶吼，又看著面前冷漠的陌生的父母，心也在震動著。
她不再去看他們，只走到了床邊。
「小妹別擔心，大姐在這裡你不會有事的。」
說著她準備把她嘴裡的布給揭下來。但母親突然衝出來阻止了她。
「不能讓她喊出來。」
月牙揮開她一把扯下。那壓抑的痛苦伴隨著眼淚嘩啦啦的流下來。月牙伸手為她擦去淚痕。
「沒事的，沒事的。」
「大夫來了，大夫來了。」丫鬟。
男子攔在外面，死活都不讓那個人進了。
「進去我女兒的名聲就毀了，他們就不會娶她了，你給我滾。」
月牙被母親拉著。
「很快的，你把錢給我，我們找那個仙人來，馬上就能生出來，一切都會好。」
「好！好什麼！」月牙猛地站起來「拿她的命來給你們的兒子鋪路是嗎。犧牲了一個，兩個還不夠。」
「這死丫頭，誰讓你這麼說話的，你們女的不就這點用處，有本事你們也去參加科考，你們也光宗耀祖！」
月牙死死咬著牙。
「讓大夫進來，其他的我都不再和你們計較。」
月牙到了門前準備開門。但她的父母立刻堵在面前死死攔著。
門外的大夫被嚇得都不知道該怎麼辦。
月牙的手臂已經被拉扯得滿是血痕，可她依舊沒有放手。直到——
「不好了。」
寂靜無聲。所有的嘶吼都剎那戛然而止。
撐著門把的手緩緩松落。
月牙那如月泉一般的眼睛裡淚水滑落，打在了潮濕泥濘的土地，消失不見。
「姐姐我好疼，我撐不住了。為什麼？為什麼我們要這樣？我好難受。」
月牙奔跑進房間，最後聽到這句話，然後只有垂落的手臂和殘破的身體。
手落下。
為什麼？為什麼我們要這樣？
耳朵里嘈雜著反覆。為什麼？為什麼要這樣對我們？為什麼，我們是女子？
「月姨娘？」
「月姨娘，您快起來梳洗吧。」
「今日是老爺宴請賓客，說了您一定要去的。上次私自出府，已經被其他的姨娘擠兌，好在爺沒說什麼。」
月牙眼神空洞的緩緩坐起身。
「你說為什麼？只是因為我們是女子嗎？因為我們太孱弱，所以我們命該如此？」
「姨娘！」丫鬟著急。姨娘受了刺激，怎麼說出這樣的話來了。
月牙搖了搖頭，看著自己垂落的髮絲「沒事，給我準備衣服吧。」
「這件衣服好看，老爺最喜歡您穿這玫紅色的，像白雪紅梅。」
「拿一件純白的，我要準備小妹的祭禮。」
「姨娘你別衝動啊！」丫鬟嚇得差點跪下。
月牙低頭一笑「我會在宴會前回來的。」
小巷深處，門上沒有一塊白布，平靜地像是什麼也沒發生過一般，只是個再尋常不過的午後。
「你怎麼回來了。」
婦人看到月牙走進嚇了一跳，那天晚上她跟發了瘋一樣將家裡砸得稀巴爛，然後又為小丫頭穿好了衣服，處理好一切，默默的走了。
「今日是小妹的祭禮。」
婦女手裡端著托盤，上面擺了各種糕點食物，但她的臉色卻有些心虛。
「這是給小妹準備的，我給她端進去。」
「不，不是。」婦人馬上攔住她。
月牙望向屋內，裡面空空蕩蕩。
「你們擺在哪裡。」月牙轉過頭，目色冷得驚人。
「我，我。」
「在吵什麼！我在讀書呢，吃的呢，快點，我快餓死了，還讓不讓我好好讀書了。」這時候一個暴躁的男孩的聲音從旁邊最寬敞的房間裡傳出。
「來了來了來了，吃的來了，你可得好好讀。」婦人端著那滿滿一托盤吃食就往屋裡走，再也沒有去看後面那一間房。
月牙站在了原地，一瞬間，所有的寒涼向她襲來。就像一場無邊的大雪，將人掩埋。
雪地之上。