工廠、辦公室、研究室三地輾轉，聊完事情已是夜幕降臨。
眺望港區窗外，正好能看到亮著光的東京鐵塔，日語GG牌在林立的大廈上閃耀，車流不息，如月光下流淌的河。
西裝革履的社長親自來送別，滿臉笑容地和舒枕山冉步月握手，禮貌地詢問他們晚上是否有空共進晚餐。
舒枕山說抱歉，晚上有別的安排。
兩人坐上車，和畢恭畢敬的日本人們揮手告別，商務車滑入車流。
冉步月對司機說：「麻煩您把我先送回酒店吧。」
舒枕山問：「什麼叫』先』？」
「你不是晚上有別的安排嗎？」冉步月問。
舒枕山：「是啊，跟你。」
冉步月疑惑：「呃，你是不是記錯了，明天還沒到。」
舒枕山晃了晃手中印滿圖表的兩張紙：「晚上不趁熱評估一下供應商的數據嗎？還是說你有別的安排？」
「……」冉步月在心裡罵了句工作狂，伸手捻了捻，「加班費。」
舒枕山：「會給的。」
公路兩邊的高樓越來越少，車似乎朝著城市邊緣開去，冉步月皺了皺眉。
酒店一般都是甲方按公司標準定的，會訂在工作地點附近，這個地方顯然有些偏遠了。
冉步月正想問舒枕山他把酒店訂哪了，就見車窗外飄過幾片細碎的櫻花瓣。
探頭望去，道路兩側全是粉絲的櫻花樹，晚風吹過，吹落一陣櫻花雨，浪漫得像少女夢中的場景。
冉步月微微長大了嘴，被夢幻的街道震撼。
車在一幢古拙的庭院門口停下，穿著和服的管家先生微笑著迎接他們。
冉步月有點震驚：「今晚住這裡？」
舒枕山：「市中心訂不到酒店了。」
和藹的老管家帶他們參觀了一圈，日式傳統住宅庭院，松竹石籬錯落有致，空寂幽靜，庭院深處有一處溫泉冒著熱氣，兩人的臥室相鄰，連著檐廊，廊外便是盛開的晚櫻樹，更遠處，一條小溪潺潺流過，水聲清靈。
管家請他們去飯廳用餐，主廚詢問他們的口味偏好，在他們面前製作新鮮的壽司與料理。一貫一貫，份量不多，冉步月不知不覺吃得有點撐。
兩人一直沒怎麼講話，只是安靜地品嘗食物和景色，不知道分別想著什麼。
吃完飯，冉步月先起身離席，淡淡地問：「吃完了沒，還要評估數據。」
舒枕山嗯了聲，和他一起走回去。
「來我這裡吧。」舒枕山拉開趟門，「資料都在我電腦里。」
疊蓆上架著矮桌，兩人在桌邊席地而坐，打開電腦，資料鋪滿桌面，飛快進入工作狀態。
今天剛見完供應商，記憶果然是最新鮮的，兩人討論效率很高，很快就將思路梳理得井井有條。
正事進入尾聲，窗外傳來蛙鳴，令人覺得在此刻工作是對自然的褻瀆。
兩人對著完稿的文檔，同時看向時間，又同時沉默。
時針指向夜間十一點，距離他們約定的那天，只剩下一個小時。
但通常，約會默認在當天的晚上，而不是從零點就開始算，那樣顯得人太饑渴。
「我回去洗澡了。」冉步月站起身，往門外走。身後舒枕山說：「我也是。」
冉步月難以分辨他話中的打算和意思，飄著淡香的櫻花宅邸令他恍如夢中，冷冰冰的工作也無法將他從這種蜜霧般的曖昧氛圍中抽離。
都是成年人，他知道今晚肯定會發生些什麼，但是這裡太美太浪漫，對於床伴關係來說過於鄭重和誇張，導致思想狀態有些混亂。
冉步月細緻地洗完澡，披上和式浴袍，仔仔細細地將腰帶系好，衣領交疊。體面保守的長袍下，裡面卻什麼也沒穿。他就這麼赤足走出水汽氤氳的浴室。
剛踏出浴室，冉步月便愣了愣。
男人背對著他坐在廊邊，半盤著腿，單腿屈起，很鬆弛的坐姿。只有下半身穿著松垮的袴褲，上身赤裸，完全展露出線條漂亮有力的背肌，單手搭在膝頭，指間隨意夾著一根細長的煙。
像某種大型貓科動物，雲豹、獅子之類的，獨自坐在櫻花樹下，又莫名帶點脆弱和憂鬱的氣質。
冉步月不由地放輕了呼吸和腳步，像蛇一樣，悄無聲息地靠近，沒有驚動敵人半分。
離男人兩步之遙，成功就在眼前。
卻忽然一陣夜風拂過，花枝簌簌作響，櫻花瓣漫天飛舞，兜頭澆了冉步月滿頭滿臉的花瓣。
冉步月低頭一看，一片花瓣正好飄到他的腳背。
皮膚一燙，男人握住了他細瘦的腳踝，掌心貼著跟腱，修長的手指圈攏一周，綽綽有餘。
「走路怎麼不出聲。」