因為沒什麼目的，最後兩天，林檎和孟鏡年不過只在城裡隨意閒逛，有時候撞見一家很有意思的茶館，坐在樓上看雲也能消磨一下午。
他們骨子裡都不是愛熱鬧的人，脾性上各方面都十分合拍。
最後一天，兩人原路返回。
晚上九點到家，林檎把行李箱堆在玄關里，去沙發上躺下之後，便不打算再動彈了。
她十分厭煩收拾行李這件事，如果沒有意外，那行李箱能夠在玄關一直放到下一次出門。
孟鏡年把她行李箱放倒，開始替她收拾。
她趴在沙發上看著，「孟鏡年。」
孟鏡年抬頭看她一眼。
「我覺得我真的好喜歡你。」
孟鏡年挑挑眉。
她這個人，只在他幫她吹頭髮和收行李的時候，說過喜歡。
行李箱裡的東西拿出來，分門別類，洗漱品放回浴室，化妝包放到臥室的書桌——那裡已經變成了她的梳妝檯。
此外，衣服不管穿過還是沒有穿過，都統一丟進洗衣機里，在他看來，髒衣淨衣只要在一起待過，那都一律按髒衣服處置。
「一一。」
林檎聞聲看過去，看見孟鏡年手裡拿著一隻黑色緞面的束口袋，已經解開了。
他語氣有點遲疑：「……這是什麼？」
熱氣躥上臉頰，林檎立即從沙發上跳起來跑過去，想把袋子裡那兩團黑色的可疑的布料奪回來，「……沒什麼！」
「你既然帶了，怎麼不穿？」孟鏡年手臂拿遠了，看著她似笑非笑。
「……」
「我覺得今晚穿還來得及，你覺得呢？」他怎麼可以以這樣溫柔的語氣，講出這樣下流的話。
林檎耳根燒得通紅。
後來當然是穿了。她也為此付出「慘痛代價」，刷新了對他這個人耐力與體力的認知。那兩團布料，她買的時候已經挑著質量好的買了，但還是一次性就把它報廢了。
孟鏡年抱她去做了清理，她回臥室躺下，面頰貼著枕頭，一根手指都不願意再動彈。她覺得自己是沙灘上躺著的一隻貝殼，任由疲憊的潮汐淺淺地漫過她。
孟鏡年換了件乾淨的淺灰色T恤，在床沿上坐下了下來，拉過她的手，把一樣東西塞進她手裡。
金屬似的東西，有點硌手。
她抬起手臂，睜眼往手掌里看，是個鑰匙串，四個銅製的金屬塊串在一起。
是銅活字。
他們在城裡閒逛時，曾經經過一家紀念品店，裡面便有賣這個的。那時候她想湊齊父母的名字，但「正」字賣完了，就沒買。
林檎把銅活字的正面翻過來瞧，翻轉的四個字。
穆、寧、正、則。
不知道他是什麼時候偷偷去買的。
林檎坐起身，從側面一把抱住孟鏡年，臉埋在他的肩膀上，許久沒有作聲。
「……孟鏡年。」