「那麼恭喜我刑滿釋放。」孟鏡年微笑說。
林檎被逗得笑了一聲。
實在不是說話的好地方，林檎把書櫃裡的幾個資料袋拿出來，翻到了和購房合同裝在一起的戶型圖。
孟鏡年掏出手機來拍照，林檎變戲法似的，從兩隻摞起來的紙箱後面，拎出一隻檯燈，撳亮了給他照明。
孟鏡年隨意一瞥，「……是我送的那個？」
「嗯。」
她十二歲那年，原來的檯燈壞了，叔叔搗鼓了一陣，沒有修好，孟鏡年隔日就給她拎來一個護眼燈。後來叔叔嬸嬸搬家，舊檯燈不搭新房子的裝修風格，她就把它拿到了這裡。
「以前的東西質量真是好，這麼多年都沒壞，只換過一次燈泡。」林檎感嘆。
「以前的人好不好？」孟鏡年瞥她一眼，笑問。
他聲音低低的，有點像是耳語一樣，讓她又覺得有點赧然：「……不好我還喜歡這麼多年。」
檯燈亮著，兩人並肩而立，桌面上投下手的影子。
記憶里有類似的場景，是很早之前，孟鏡年給她輔導功課，手指捏著鉛筆，在圖形上畫輔助線。
林檎偏過腦袋，抬眼去看他，他正拿著手機，拍燈光下的戶型圖。
她倏然踮腳，湊過去在他臉上飛快地親了一下，又若無其事地退回原位。
孟鏡年動作稍頓，垂眸時神情更加溫柔，聲音也帶笑：「搞偷襲啊，林一一。」
不管多少次，「林一一」這個稱呼都好像直擊她的命門。她低著頭站在一旁等他拍照，不再說話。
孟鏡年也沒有作聲，心裡泛起一陣說不清楚的罪惡感。
他很清楚，在那支洗面奶之前，他與林檎的回憶絕對純粹，她是朋友，也是晚輩。
可剛剛親他這一下，像過往泛黃的舊書上滴了一滴墨水，順著纖維層層地滲透進去。
過去所有的相處，都仿佛染上了一些禁忌的色彩，變成了漫長的蓄謀。
拍完照，孟鏡年關了檯燈，兩人回到客廳里。
水已經燒好了，林檎涮乾淨杯子，倒了一杯水，遞到他手裡。
是個圓圓胖胖的杯子，整體是南瓜的造型。
「你的？」孟鏡年笑問。
「嗯。還有一個是給季文汐準備的，其餘的都是一次性杯子。不好給你用一次性的。我下次專門給你買一個。」
「那我會常來的。」
林檎再一次覺得，這戀愛再談下去她怕是要陣亡……他其實也沒有特意說什麼，怎麼每一句都這樣恰到好處地戳中她。
「……你要不要看電視？」
孟鏡年用「不必」的表情，說著：「看看吧。」
林檎笑了起來，「總要找點事做吧，總不能一直……」
「一直？」他轉過頭來看她，表情有點似笑非笑的。
「……」她不說話。
作為戀人的孟鏡年，還是有很不一樣的地方，比如這些不再掩飾的促狹。