「因為當我意識到的時候，這件事在我這兒就只能成功，不能失敗。」
「那你是什麼時候意識到的？」
「……」
「你快告訴我。」
「上學期考試周，你住在我那裡的時候。」
他講得很籠統，因為無法告訴她，那個明確的節點是她媽媽生日，她流著眼淚撲過來擁抱他的那瞬間。他聞著她眼淚的氣息卻起了生理反應。沒有比這個更糟糕的，簡直是對他的教養和理性的雙重否定。或許愛情就是一種非理性的東西，才讓他不斷偏離軌道，違背一貫行事準則。像瘋了一樣。
「……比我以為的要早一點。」
「你呢？一一，下午我在茶室里問你的那個問題……」
林檎半晌不說話。
孟鏡年輕聲說：「抱歉，沒有其他意思，只是……」
「除了你還有誰？」林檎抬頭，看向昏暗裡他模糊的輪廓，也不知破罐破摔和一鼓作氣，哪一個詞語更加貼切，「你猜我搜索過多少遍『和嬸嬸的弟弟能不能結婚』這個問題……」
尾音被吞沒，孟鏡年再次吻上來，溫熱手掌捧著她的臉，溫柔而綿長。
林檎第一次意識到自己對孟鏡年的心意不再那樣單純，是在高三的上學期。
她月考失利，分外沮喪，那晚下了晚自習，沒有回叔叔嬸嬸那裡，編了個去朋友家裡留宿的藉口，一個人回了梧桐小區的小房子。
捏著低於平均分的物理考卷，坐在門口的樓梯上給孟鏡年打電話——這種失意的時刻，她第一個想到的人總是他；而不管手頭在做什麼事，第一時間放下來找她的人也是他。
她把臉埋在臂間，聽見樓梯間裡腳步迴蕩，抬臉去看，孟鏡年在樓梯拐角處出現。
他腳步頓了一頓，抬頭望向她，微笑說：抱歉路上有點堵，稍微遲了一點。
她本來已經沒哭了，眼淚立即又湧出來，如果不是他就生活在她的身邊，簡直想像不到，世界上會有這樣溫柔的人，好像他存在本身就是一種形同真理的篤定。
他稍愣了一下，走上來，擠在她身旁坐下，偏頭看著她，過了好久才笑說：這麼難過啊？
他伸手，試著抽出她手裡的試卷，她鬆了手，他垂眸認真地一道一道看過去，而後笑說：輔導不了你了，一一，這些題我連題目都讀不懂了。
她說：你肯定在騙我。
他說：沒騙你。我都畢業好多年了。
她說：你當時成績那麼好。
他說：我真有那麼好就去讀清北了。
她那時候心想，還好他沒去，不然此刻他們一定已經成了僅剩下親戚名頭的陌生人。
後來，孟鏡年帶她去吃夜宵。
下過雨的秋夜，空氣里有飽濕的水汽，沒有月亮，地面上水窪反射路燈，像人造的月亮。
人行道上嵌著老式的方形小磚，像個純堵運氣的掃雷遊戲，她一腳踩上去，不幸中招，髒水濺上褲腳。