薄嶼倒是耐心好。
黎霧都被一個又一個的客人催怕了，也沒接到他電話。
她給小電動丟回店裡，拎著外賣。
徒步走入了距離她家店，真真兒還不到200米的小四星快捷酒店。
上次住學校附近酒店，他就是一副挑剔樣子，得知他沒回家，在外面住，心想他或許最差，只能接受希爾頓或是什麼。
不過，她家附近也沒什麼高端的，都是這種普通的連鎖快捷。
電梯門到樓層開了。
黎霧平靜心緒，找到了他房間的號碼，在門口站了會兒。
正要敲，發現門是虛掩的。
「……薄嶼？」
她不高不低提醒了聲，沒人應。
是這個房間號吧？
打開他們的聊天記錄確認了，她推開門進去。
也好，放下走就行了。
不知為什麼。
這個頂層套間內，窗簾大敞著，光天白日，她居然心底油然一種，這裡許久不見陽光的錯覺。
風透過窗吹了進來，她愣怔在了原地。
茶几上的菸灰缸里積了一層菸蒂，還有幾罐沒來得及打開的啤酒，垃圾桶里堆滿空了的易拉罐。
雙人床上完全沒人睡過的樣子，像是住進來了他人就睡在沙發上了，遊戲手柄、遊戲卡帶，外套衣服丟得凌亂，有些還掉落在地毯上。
……這是他的房間？
黎霧印象中他是個很井井有條，很愛乾淨的男人。她這下真覺得是她走錯。
可是。
地上大敞開的行李箱裡，護照隨意扔在了裡面，名字和照片，的的確確是「薄嶼」沒錯。澳洲簽證也在。
就像是，落荒逃回來的。
那麼清風霽月的一個人。
從高三他轉學到她隔壁班，他就是天生耀眼的存在，大學四年更不用說，向來任人仰望，前途不可估量。
怎麼會變成這樣？
「……」
有人聲跟隨著腳步進來，男人打著電話，徐徐低緩著嗓音，一如既往清冽、乾淨，「他現在狀態怎麼樣？」
推著布草車的阿姨眼見房間裡有人，還是一男一女，放棄了要打掃的準備，甚至好心為他們掩上了門。
「嗯，那就好。」薄嶼絲毫沒介意黎霧這完全掩飾不住，甚至透出了微微錯愕的神情，她正要背過身，他就伸手，勾走了她手裡的塑膠袋，把餐盒放到茶几那邊。
幾個空了的易拉罐沒丟進垃圾桶。
黎霧頓了頓，還是跟過去，站在他旁邊，一併順手收拾掉。
她純粹看著心煩。
「我也沒事，嗯，對，上個月我回來的，陪他做完手術才走的，希望他別擔心我，還是希望周叔您幫我瞞著點。」薄嶼在她身後的沙發坐下，笑意疏懶。
「嗯，我都好，真的。」
「散散心吧，不知道接下來去哪裡。」
「先這樣吧……別擔心我了。」
「是，在港城。」
像是對房間裡的所有，發生在他身上的這一切，都漠不關心。
黎霧背對著他，不回頭。
不知為什麼，她好像成了更難面對對方的那一個，手忙腳亂給他丟易拉罐，倒菸灰缸，用濕紙巾擦淨了桌子。
想給這熱騰騰的食物，騰出位置。
越收拾，她的強迫症越厲害，轉身就想給沙發上的毯子也收拾了。
忽然。
手腕兒上就落過來了一個力道。
像是要阻止她這明明在替他整理東西，卻同樣變得亂糟糟的動作。
「你別碰我。」黎霧小小聲的，發狠了要甩開。
薄嶼的力氣比她還要執拗，她幾番掙脫不了他，直到他那隻戴著尾戒的右手，輕輕地牽住了她的掌心。
他的力道很溫柔。
很溫柔。
甚至溫柔得，她有一點想哭。
迎著她這複雜的、不解的、甚至略帶憐惜的眼神，薄嶼向後靠去。
他的那一雙好看的黑眸，也仍那麼淡淡落在她的視線里。
黎霧的手被捏在他掌心。
薄嶼稍微用指腹，輕輕摩挲她的骨節與皮膚，抬著眸子，卻是看著她在笑：「我真的沒事，別擔心了。」
黎霧心底的那一絲難過驀然更加濃烈，說不上來。
「別擔心了，我很好，」薄嶼看著她，嗓音很輕地回應對面，「不用管我了，總之我很好。」
他又很低聲地笑：「你們越關心我，我就越想讓自己消失掉。」
「嗯，沒事的。」
「掛了。」