話音剛落，彈幕在瘋狂刷屏——
【這TM也行？】
【我草，能重寫嗎，我後悔了。】
【我服了啊，為什麼沒人告訴我信的結尾可以提要求，我為了寫滿整張紙，硬生生憋了整整三行的祝福語，什麼早生貴子都用上了。】
【Spade向來是有求必應，只要不過分，一般都能滿足。所以什麼時候輪到我，我就一個要求，想要個手機黑屏舉牌！】
【下一封……啊啊啊這個是我的，信封上面有個蝴蝶結貼紙。】
「我說你們的附加條件能不能合理一點。」寧琦晏眉頭緊鎖，看著彈幕里滿是問號，再次將紙張對摺移動到鏡頭前，「朋友圈看完了，這次說想看我初中時候的照片，怎麼不說給你看穿褲衩的照片。」
【？？？】
【真給看嗎？】
【既然你都這麼說了，那我就勉為其難地看一眼？】
【搞快點，別廢話了。】
【朋友圈第一條是RZD的試訓邀請函，所以在那之前用的是QQ？】
「差不多，初三下學期才開始用微信，那時候朋友圈不知道發什麼，就一直沒發。」寧琦晏說完回到桌面，不緊不慢地輸入帳號密碼，彈幕提醒帳號暴露了，他解釋道，「無所謂，我開了自動拒絕，你們知道也沒用。」
登錄上去，一陣「滴滴」的提示音響個不停，初三轉去微信後，他沒再登錄過QQ，而列表里的好友也完全斷了聯繫。
【Spade的分組好簡潔，1234代表什麼意思？】
寧琦晏正好看到這條彈幕，隨即點開分組1，好友共有四位，第一和第二是黑白動漫男頭、第三位是風景圖、第四位是海邊背影圖。
「他們是我曾經的五排隊友，原本有個討論組，後來各忙各的事，討論組就解散了。」他沉吟了兩秒，接著說，「如果沒記錯，最初收到試訓邀請函，他們也建議我去試試，我半開玩笑地說你們怎麼不去，後來我才知道年齡不合適，對他們來說，遊戲只是消遣。」
【討論組解散後，你們還有聯繫嗎？】
「因為每個人在線時間不同，我不清楚他們之間有無聯繫，我只要一上線他們就發來國服榜和巔峰賽的排名，叫我努力沖榜。」寧琦晏瞄了眼觀眾席上的，笑道，「之後就和Cloud開啟互噴日常，我說Cloud做了十分鐘的水友，禮物也不送一個。」
過了半秒，一個火箭特效布滿整個屏幕，緊接著金黃色的氣泡飄來——
【EST-Cloud：看下一個。】
寧琦晏抿了下唇，點擊分組2，第一個頭像是女孩扎著辮子，因為有消息發來，頭像一直在閃動。
他沒打備註，暱稱只有一個字：妍。
上一次的聊天，是在三年前——
【妍：寧琦晏你去哪了，什麼時候回來？】
【N：在網吧，下午上課再回去，你要過來嗎？】
【妍：啊，可以嗎？】
【N：稍等，你什麼段位，我們鑽二晉級賽，你最好是鑽五幫忙拉下分，不是鑽五的話，鑽四也可以。】
【N：不用來了，我這邊找到人了。】
【妍：……】
這段對話，寧琦晏沒什麼印象，應該是他發現一個個去問，不如改個性簽名，有遇到合適段位的就直接上號，所以後面的消息他沒再看。
【妍：老班剛剛問我想報考哪個學校，你有什麼想法嗎？】
【妍：我搜了市裡的重點高中，附近也有幾所職校，你如果考不上高中可以學一門技術，將來好就業。】
【妍：說實話，快畢業了，我還有點捨不得。】
【妍：你還在打遊戲嗎？】
【妍：emm……還有一件事，我這個周末有空，你如果想補習，我可以幫你。】
寧琦晏大致猜到她接下來要說什麼，不外乎是老班看他成天跑去網吧打遊戲，於是找了個學習好的幫他補習，可惜他壓根沒看到。
他把滑鼠往下滑，時間是在2021年7月15日，也就是領畢業證的那天。
【妍：我剛路過辦公室，你跟老班說不讀了？】
【妍：你想好了嗎？真跑去打電競？】
【妍：算了，我也沒辦法勸你。】
【妍：就是我有個問題想問你，在中考前一周，我在你的抽屜里塞了一封情書，你看了嗎？】
……
沒等他開口，直播間彈幕已經炸了，原本想看他初中時候照片的水友，紛紛刷起『快給她發消息，看看還能不能聯繫上』。
寧琦晏淡淡一笑：「算了，這都過去多久了，沒準我給她發消息，她來一句你是誰，那多尷尬。」
倒不是尷尬，最重要的七彩雲應該在直播間，異地戀的風險很高，更別說異國戀，無論怎樣，他都需要給對方安全感。
【所以Spade看了那封情書嗎？】
【初中會不會有點早，那會兒才多大，不過校園裡的戀愛，是最純粹的。】
【Spade是真直男啊，但是這種事情為什麼不當面問，在QQ里，不登錄就不知道，讓我們一起感謝提條件的那位粉絲。】
【從時間上看，那『妍』高三了嗎？Spade還是別回復了，容易影響高考。】