雖然早就預料到了這樣的結局，但季瑛還是勉強自己連眼睛也不眨，看著楚懷存一步步遠離他。
他有不得不做的事情，也有絕對不能做的事情。
楚懷存的聲音忽然響起，像是打破了夢境，又像是開始了新的夢境。
他走向月光也找不到的陰影里，即將消失在視線中，只留下亭中的一片杯盤狼藉，卻忽然停下腳步：
「……淵雅。」
季瑛微微張了張嘴，卻不知該不該應這一聲。
「我真的走了，」
他大概真的是醉了，只覺得五臟六腑壓制了這麼久的灼熱忽然爆發，連眼眸也漫上了一片滾燙。
他就像是當年那個固執的少年，也像是只為一個人短暫停留的謫仙，「除非我一直在等的那個人告訴我，我不能走。這是最後一次機會。」
何必強求，何必勉強？
何必感懷，何必貪歡？
但他的聲音中有微不可聞的顫抖。
「懷存，」幾乎就在意識到這一點的同一刻，季瑛克制不了自己脫口而出的衝動，「別走。你……你轉過來讓我再看一眼，求求你了，好嗎？」
他破例地用了「求」這個字，楚懷存微微頓住。他抬起手，似乎想要做什麼動作，但最後還是下定決心，直接倚靠著門扉回頭。他這個人，骨相里就長得冷情，再加上一身的雪色，就像是從九霄天上被貶的謫仙人，看不出凡世的情緒。
如今淚卻盈滿了眼睫，眨一眨，就幾乎落了下來。
他不聲不響地就著這副模樣看著季瑛，雖然在流淚，但模樣一點兒也不乖順，更不脆弱，仍舊維持著冷冽而漠然的眼神，就這樣看著，季瑛覺得身上的肉要被活生生剮下來，連心跳也聽不見了。他飛快向前幾步，幾乎沒有思考地就抱住了楚懷存。
「別哭，」他生疏地安撫道，「是我不好，我以後不這樣了。」
楚懷存知道自己只是借著酒勁無法控制自己。
否則他不至於如此失態，不是指此時，就連之前的質問也該更委婉些。但他卻硬生生用刀刃將他和季瑛之間一直以來遮擋的白紙劃開，不顧刀刃既會劃傷他，也會劃傷對方。
但他此時卻什麼也不想，只是顫抖地夠住眼前人的衣襟，順著弧度一點點勾勒出眼前人的脊背，仿佛要將一個久久失落的部分重新拼回來。而對方手足無措地安撫著他，幾乎什麼都承認，再也瞞不下去。
在熟悉的來自過去的氣息中，他清晰地看到了此時此刻的季瑛，心狠手辣、陰暗狠戾的他，因為親吻手足無措的他，被迫彎下脊背的他，流著眼淚說自己很疼的他。
烈酒終於再一次模糊了他的神智，他記得自己開始並無指責之意地埋怨，開始近乎撒嬌地讓對方縱容，開始在月光下一點點親吻對方的眉眼。他是半個醉鬼，自然應當接受寬容。