「……」
既然是她開口，他無從拒絕，只得身形筆直、近生硬地入座。
一張長方形桌，他與崔真真坐兩端，間距拉成最遙遠的直線。兩側分別有高鎮浩、南在宥，宋遲然、裴野。
「吃唄，又不收你錢。」尖利的叉尖沒入肉塊，裴野始終保持惡劣的態度。
緊接著宋遲然也把臉轉過來，偏著頭一副好人的語氣問：「最近過得還好嗎？周同學，我是說，你爸爸還好吧？依然需要錢嗎？」
「……不需要。」周淮宇說。
「裝X。」裴野嗤笑一聲，脫口而出。隨即瞄一眼某人，還好，沒有要生氣的樣子。
「唔，行吧，有困難記得找我們。」
宋遲然笑，語調輕慢不經意，唇角揚起的弧度卻充斥滿更深一層的惡：「畢竟大家都是同學，韓國是一個互幫互助的國家不是嗎？」
他用周文宰說過的話譏諷周淮宇，不亞於拿生鏽的鐵釘刺他骨髓。
宋遲然鮮少對人表露出情緒，何況如此濃稠的敵意，一時間叫朋友們訝異。
尤其高鎮浩喉嚨滾動，想起崔真真說過的話，終於又多一分實感，他和他的兄弟們……的確在乎著同一個女生。今天他們這樣對周淮宇，也許將來就輪到他。
出於隱秘的心理，高鎮浩岔開話題：「先吃飯吧，菜要涼了。」
被宋遲然發現了：「說出了很怪的話啊，鎮浩，好像有點反常，平時也這麼在意食物嗎？還是說因為剛出院的關係，胃口變好了？」
「誰知道他想什麼。」裴野顯然也不滿，叮一聲扔了餐叉，「一早上走神，該給反應不給，不該說話的時候倒挺行。」
「可能是覺得我們做太過分吧。」
前者似笑非笑拱火。
高鎮浩想辯解：「我不是那個意——」
裴野冷戾打斷：「不是想吃東西麼？高鎮浩你吃你的，閉嘴別講廢話就行。」
明知道他最煩周淮宇，懟幾句怎麼了？難得崔真真都不說什麼，結果被自家兄弟打斷。裴野現在心情很差，高鎮浩無言以對。
眼看空氣突然變僵，南在宥幾次打圓場無果，關鍵時候又是崔真真訓了一句：「裴野，別這樣說，高學長住院那麼久，可能只是沒恢復過來。」
——第二次了。
從學長到裴野，在等級制度森嚴的韓國，低年級直呼高年級姓名可謂不敬。裴野本人卻完全沒有被冒犯的自覺，反而抓了抓頭髮，按耐著脾氣解釋：「沒事你別管，我們本來就這樣講話。」
宋遲然：「我作證，開個玩笑而已。」
「好吧。」
經過一番打岔，關注點重新落回周淮宇身上。
他被給碗盤，卻沒有抬手握筷子，從頭到尾仿若一座雕塑，一動不動地、默不作聲忍受著兩人時不時的言語攻擊和陷阱。
從家世到學習，他們把他變得分文不值。
甚至不需要刻意打壓，因為他有的，他們都有。他沒有的，他們也有。他拼盡全力所獲得的，想要追逐的，對他們而言不過談笑間一帶而過的輕薄物資，連特地拿出來炫耀都覺得掉價。
如發燒般，鼻腔和喉嚨開始燃燒。周淮宇猜這是崔真真的報復。
對沒有歉意的他，擅自誤解她心意的他。她把他叫上來，讓他在他們面前出糗、難堪。
假如他被羞辱就能讓她解氣，那麼作為懲罰，他接受。
他靜靜地承受著，直至一頓飯吃完。
飯後，想起褲袋裡的借條還沒能交出去，他去種植園找她。
*
秋天的種植園蕭瑟暗淡，風吹過光裸的枝條，製造出錫紙抖動般的響聲。依稀混雜幾聲細小的貓叫。
循聲走到盡頭，周淮宇看見崔真真在餵貓。
枯萎的棕色花藤架下，一隻橘白色的小奶貓，至多一個月大，走路有些歪扭，尾巴像豎起來的問號。它拱著鼻頭去嗅人類的手指，饞她的貓條，冷不防重心一偏，撲到地上。
「好笨啊，你。」
崔真真敲敲貓的腦袋，又給貓餵東西吃。
咪嗚咪嗚。小貓委屈地叫，一邊吃一邊翻肚皮，用尾巴尖去勾她的尾指，然後享受地眯起眼睛。假如他是那隻貓。
周淮宇想，他大約也會如此。
實在無法抵禦那雙綿軟的手掌與香氣，便成沒骨氣的一灘液體，躺下來，黏黏糊糊地攀上她的指骨縫隙……可惜他並不是貓。
他喜歡貓，可養不起。即便養得起，偏偏對貓毛嚴重過敏，不得不敬而遠之。
同理崔真真也是。他不得不承認自己喜歡她，不清楚從什麼時間開始好奇她、在意她、企圖真正看清她到最終被她所掌控，變得不受控制想要見她，想靠近她，寧可放下尊嚴。
然而今天這頓午飯作為最佳的現實，足以說明她們已經徹底分為兩個世界。
她們是截然不同的人。