見她醒來，溫勝寒立刻放下手中的平板電腦靠過去，他伸手探了下她的額頭，才俯身問道：「餓了嗎？要不要吃點東西？」
見他靠近，顧蜻游下意識地捂住口鼻，另一隻手去推他的肩膀：「別靠那麼近，傳染給你就不好了。」
溫勝寒無奈：「一起睡了那麼多天，要感染早就感染了。」
顧蜻游瞪他，作勢要伸手打他。
溫勝寒輕笑，伸手握住她的拳頭，還是依言直起了身子，道：「肉糜粥怎麼樣？」
顧蜻游點頭。
溫勝寒便起身去廚房，不多時，端著一碗粥回來了。
一碗熱粥下肚，顧蜻游的精神好了些，生病的緣故，臉瘦了一圈，整個人陷進柔軟的床褥中時，看起來就像一隻脆弱的貓兒。
溫勝寒看著她，突然開口道：「蜻游，去北城的時候，是不是發生什麼事了？」
「怎麼這麼說？」顧蜻游的聲音里還帶著濃重的鼻音。
溫勝寒眼神複雜：「這幾天發燒的時候，你一直在叫爸爸。」
顧蜻游驚詫。
沉默了好一會，她開口道：「他死了。」
溫勝寒一怔。
顧蜻游把那天接到監獄電話的事告訴了他。
聽完後，溫勝寒伸手摸了摸她的頭髮，輕聲問道：「那需要我幫你做點什麼嗎？」
顧蜻游沒有說話，似是陷入了糾結。
「如果你想親自去一趟，我陪你。倘若是不想的話，」他稍頓：「那我安排人去料理這件事，你不用出面。」
她的過去他都知道，顧蜻游明白他這樣說的緣由。
沉默半晌，她伸手握住他的手，輕聲道：「能不能麻煩你，陪我去一趟？」
溫勝寒頷首：「好。」
*
第二天，等顧蜻游精神好了些，兩人才一起去殯儀館。
棉柔的雨水輕敲著車窗，顧蜻游看著外面剛抽新芽的綠化樹，後知後覺春天已經到了。
到達目的地，司機在外面撐著雨傘，溫勝寒先下的車，回頭去扶她，順勢把黑色西裝外套披在她瘦削的肩膀上。
顧蜻游看著周圍熟悉的環境，有些恍然。
第一次到這裡來，是因為阿嫲，後面是因為周老師。
現在是因為顧國忠。一個很陌生但是卻和她有著最緊密的親緣關係的人。
說不上這是一種什麼樣的感受。
登記，提交資料，確認遺體，火化……顧蜻游的情緒一直很穩定，大概是太過冷靜，倒顯得有些異常。
溫勝寒沒有說什麼，默默地陪著她，一直握著她的手。
火化需要兩個小時左右，等待的間隙，顧蜻游打開了去監獄領取文書時接收的遺物。
是一個裝餅乾用的小鐵盒，打開後，令她意外，裡面竟然是一沓書信。
信封上的郵戳和地址都十分完整，顧蜻游看著那個許久沒有看到過的地址，有些怔然。
是她和阿嫲來南城之前住的地方，西南那個落後的村莊。
那邊早已沒有人居住，大概是沒有人簽收，信件都被退回去了。
顧蜻游拆開了其中一封。
抬頭是「媽媽」。
信件的內容有些顛三倒四，錯別字很多，絮絮叨叨講的都是監獄裡的生活，還有一些抱怨的話，大多數沒有什麼邏輯。顧蜻游耐著心看了一封又一封，直到最後一封，是兩個月前寫的。
裡面只有兩行字。
第一行是對不起。
第二行是，我愛您。
顧蜻游愣了許久，一股酸澀衝上鼻腔，眼淚直直地就砸了下來。
獄警告訴她，顧國忠被判了八年，因為表現良好，減刑到了五年，如果不是因為突發心臟病，再過幾個月，他就可以出獄了。
手上這厚厚的一沓信，全是他入獄之後給阿嫲寫的，一般是一個月一封，偶爾是兩封。
上面沒有提起過她的名字，也沒有提起過她的母親。
顧蜻游想，他不愛自己的女兒，不愛自己的妻子，但他大概是愛自己的媽媽的。
可是阿嫲早就看不到他的信了。聽不到他的道歉，也聽不到他的表白。
顧蜻游把信疊好，小心翼翼地裝回了信封里。