第二天，冷風凍灰了窗外的巷子，陰天昏沉沉壓下整棟居民樓。
臨近黃昏，忽然進來一個陌生電話。林雨嬌接通，聽到的是外婆劉桂玲的聲音。
「小雨。」
今天杭南雨夾雪。時而清醒，時而半昏迷狀態的劉桂玲，忽然狀態特別好。硬拉著前來打針的那個年輕的實習護士，絮絮叨叨聊天，問她有沒有電話機，她想打個電話。
誰也不知道，劉桂玲的衣服口袋裡放著一本很小，又泛黃殘缺的電話薄。
她打開電話簿，用手一個字一個字，吃力指著電話號碼。
撥給了林雨嬌。
「今天是農曆十月十四，對不對。」
「生日快樂，小雨。」
拗口的每個句子，說得很吃力，很慢。
有一瞬間林雨嬌愣了一下，懷疑是不是自己在做夢。但確確實實是外婆的聲音。
這是劉桂玲自從生病以來這十年來唯一清醒的二十四小時，把記憶都留給了林雨嬌。
記得她，也記得她的生日。
「今天過生日，小雨吃蛋糕了嗎。」電話那頭的聲音還在吃力說話。
「吃了，外婆。」
窗戶大開著，風從南吹到北，吹著一整個出租屋房間的破舊空落。
「小蛋糕，白色的奶油，粉紅色的小花......」林雨嬌閉上眼，描述著多年前葛雯為她過生日買的老式蛋糕樣子。說得繪聲繪色。
「蛋糕好好吃，外婆。」
她的眼眶被風吹得通紅，流眼淚都是疼的。早就沒有人陪她過生日了。
「小雨今天有蛋糕吃就好。」電話那頭，劉桂玲在笑。
小雨過得開心就好。
巷子裡的路燈漸次亮起。林雨嬌掛了電話，趴在窗台前，把頭深深埋進臂彎里。
傍晚的風吹起她的烏髮，在臂彎的一片昏沉黑暗裡，她微微睜眼，看到一絲光亮。
光亮里的小巷，濕漉漉的地面，走過一個很難被忽略的背影。
他脫了外套，右手的指尖勾著脫下的皮衣外套，搭在肩膀上。巷子裡網吧閃著燈的燈牌，紅綠光線落在他手上的煙盒。
幾個混混蹲在巷口，流里流氣的笑：「北哥，一起玩一把？」
「上次在撞球廳，黏你身邊那女的誰啊，身材真他媽帶勁。」
「別擋路。」
他像一條誰也不敢惹的瘋狗，從那群混混中間走過去。
沒有人敢再攔他。
林雨嬌目送著祁司北走出上禾路的背影。
整條破舊的老城區街景和他的身影，都被霧風吹開，一點點滲入眼底。
走不出，也望不到盡頭。