公交車行駛在寂靜的馬路上，滿地被雨淋濕的梧桐樹葉，爛掉的綠色葉子溶入坑坑窪窪雨地。
孟聞清還在跟她講話。
「我媽很厲害的，什麼菜都會做呢。」孟聞清打開了相冊，一張張給她看，「這是我媽燒的鯽魚湯，這是我媽做的油燜青菜......」
林雨嬌看了一眼那些照片。
夜晚的霧水垂落下空氣，就像照片裡那些瓷碗盛著的飯菜正在她面前，冒著熱氣一樣的錯覺。
她上初中的時候，葛雯賣菜的小攤子剛開業，在菜市場最邊緣的一個角落，沒什麼生意，挨著一家滷味店。不上學的日子裡，林雨嬌也跟著凌晨四點就起床，在菜市場外面幫葛雯擺攤多賺點錢。
半扎著低馬尾，穿著白色無袖背心的小女孩坐在小馬紮上，熟練掰開菜葉子，指間沾著的清晨露水一閃一閃。
她都快忘記了葛雯做的飯，是什麼味道的。
孟聞清性子後知後覺，沒有察覺到她的情緒變化，還在繼續興致勃勃給她看相冊。她不是一個會掃別人興致的人，仍然低著頭一張張耐心看完，聽孟聞清說話。
車窗外車子川流不息。
紅綠燈路口，公交車緩緩停下來。林雨嬌把頭慢慢偏向車窗邊，呼吸著車窗外的濕潤的夜風。
臉上感覺很潮，一時間分不清是被風吹來的雨水，還是什麼東西。
她抬手擦了擦眼睛，路燈光下，擦得更加紅了。
前方綠燈閃爍，變成了黃燈。
窗外經過的車子一輛輛停下。
林雨嬌還在望著這一片落寞的雨天發呆，右耳那隻忘記摘下來的耳機里，突如其來傳來一聲清晰「藍牙已連接」。
她嚇了一跳，不知道連的是誰的手機。
耳機里瞬間傳來綿長的音樂聲，接觸不良，那首她不熟悉的英文歌沙沙作響。
「Julie，
don#039t leave me till the morning」
潮濕夜晚，昏黃的車燈落在林雨嬌不知所措的臉上。
她雙手趴在窗邊的欄杆上，像只探頭探腦的小貓，往車窗外看去。
公交車旁邊停了一輛等紅綠燈的黑色汽車，開車的人是個男孩子，很年輕。在等紅綠燈間隙回過頭和車上另外幾個人笑著聊天。
后座靠著車窗坐的人幾乎不跟他們搭話，閉著眼睛在睡覺。
隔著那扇起霧的車窗，霧水把一切都模糊了。林雨嬌努力去看，也只能看清祁司北那張揚的發色，和凌厲的下顎線。
還有他左耳上的那隻白色耳機。
那是她不小心丟出公交車車窗外的那一隻耳機和耳機盒。
耳機里那首沙啞慵懶的英文歌還在唱，連的是他的手機藍牙，放的大概也是他的歌單。
林雨嬌趴在車窗上，從上而下怔怔盯著那輛車子后座里的熟睡的人。
雨天堵車，前方長長的車隊裡，有人不耐煩此起彼伏摁著喇叭。
模糊不清的霓虹閃爍，惹人心煩的雨夜。駕駛座上開車的盧易心裡堵著一團水汽，也跟著重重摁了一聲喇叭。