他眉頭一皺，正要出聲，倏然發現那眼裡竟然有一星水跡。
他心裡一驚，再定神看去，卻又什麼都沒了，疑心只是眼花，見那漆黑的瞳孔里微影閃爍，像他在宅子裡初見他那一晚黑夜裡的焰火。
將軍倒在了城門下，身後是破碎的山河，和自刎時的決絕不同，落地的姿態是那樣緩，仿佛有千百種留戀，億萬般不甘。
曲終落幕，台下竟是忘了動作，仿佛滿堂梨園精魄都作了啞。
又過了數分鐘，才終於有人猛然大喝一聲：「好！」
這一個「好」字不僅打破了寧靜，還驚醒了一片遊魂，接著喝彩聲、鼓掌聲都來了，孫堯吸溜一聲鼻涕，聲音居然帶著一絲哭腔：「好哇！」陸免成鬆開了摁著他的手，嘴唇動了動，仿佛一場戲看出了許多思緒，最終卻盡化作一道無聲的長嘆。
傅九思感覺自己就像一個局外人，故事大概明白，也懂得是個怎樣的主旨，但若要說心裡有十分深刻的觸動，那的確是沒有的。
「她這齣戲，唱得可好？」
陸免成還沒開口，孫堯就一拍桌子：「好哇！是特別的好——」他仿佛找不到詞來形容似的頓了兩秒，「從前這齣別母亂箭，旁人提起來都是『鳳青山』三個字，我看這從今往後，竟全要換成『梁尋鶴』了！」
一齣戲，唱的人有自己的心思，聽的人也各有各的感想，唯獨傅九思，覺得壽也賀了，飯也吃了，戲也看了，熱鬧也湊了，剩下的俗事皆與他無關，於是準備起堂。
「我要走啦。」他還知道跟陸免成打聲招呼。
陸免成仿佛被剛才那出戲觸動了很深刻的心思，整個人換了副殼子，不見那時常掛在嘴邊的吊兒郎當的笑，看起來竟仿佛有些魯迅先生的氣質。
「嗯……要走啦？」他回過神來，看著傅九思穿外套，忽然眉頭微皺——
那真是極細微的動作，恐怕就連孫堯那般跟他時常廝混在一起的人也難以察覺，然而不知為何傅九思卻看清楚了。
同時看清楚的還有那雙眼睛，裡面有火，有冰，極熱與極冷都湮在濃黑的深潭裡，接著又被淬成利刃，毫不留情地刺過來。
他倏然愣住了，不明白自己為何受此責難，仿佛他此刻的離去不是要歸家，而是從戰場前線逃走。
然而他終歸是傅九思，傅九思總是不會膽怯的，一瞬的失神後，依舊該穿衣服穿衣服，該拿帽子拿帽子，收拾妥當後，直轉身離去，連孫堯在後頭叫他也充耳不聞。
「噯，九哥兒走啦。」孫堯回神到桌上，見陸免成一語不發，只沉默著抽菸，疑心他沒看見傅九思離開。
「走就走吧。」他吸了一口煙也不見吐出來，仿佛欲把五臟六腑都浸在尼古丁里，直與滿腔愁思做一場化學反應。
「他懂什麼，」他心想，「我又同他計較什麼。」